
Tutto ha avuto inizio quando, dopo un’infanzia serena e regolare, hoTutto ha avuto inizio quando, dopo un’infanzia serena e regolare, ho

iniziato a sentire l’imposizione di una realtà che non riconoscevoiniziato a sentire l’imposizione di una realtà che non riconoscevo

dentro di me. Piano piano ho imparato a guardare ed analizzare ciò chedentro di me. Piano piano ho imparato a guardare ed analizzare ciò che

mi circondava con occhi diversi - i miei.mi circondava con occhi diversi - i miei.

La mia indole esploratrice mi ha fatto presto rendere conto che quelLa mia indole esploratrice mi ha fatto presto rendere conto che quel

che appare, ciò che riusciamo a vedere con gli occhi, riesce a cogliereche appare, ciò che riusciamo a vedere con gli occhi, riesce a cogliere

solo alcune delle tante sfaccettature della nostra solo alcune delle tante sfaccettature della nostra realtà; realtà; c’è da scavare,c’è da scavare,

cambiare angolazione, sperimentare.cambiare angolazione, sperimentare.

In seguito ad anni di viaggi, soprattutto a piedi in solitaria, ho deciso diIn seguito ad anni di viaggi, soprattutto a piedi in solitaria, ho deciso di

fare un percorso ben diverso: tre settimane nell'assenza di immaginifare un percorso ben diverso: tre settimane nell'assenza di immagini

visive, privandomi volontariamente di uno dei cinque sensi, quellovisive, privandomi volontariamente di uno dei cinque sensi, quello più più

sopravvalutato e salvaguardato dell'esistenza umana: la vista.sopravvalutato e salvaguardato dell'esistenza umana: la vista.

Un viaggio vissuto incredibilmente Un viaggio vissuto incredibilmente circondata da “nocircondata da “normalità”.rmalità”.

Prima di tutto, però, un viaggio immersa dentro me stessa.Prima di tutto, però, un viaggio immersa dentro me stessa.

LUME DI VITALUME DI VITA
NELL’OMBRANELL’OMBRA

Diario sulla cecità indottaDiario sulla cecità indotta

Questo è il racconto di quanto chiudere gli occhi mi abbia aiutato ad aprirli,Questo è il racconto di quanto chiudere gli occhi mi abbia aiutato ad aprirli,
sulla vita.sulla vita.

Camilla Bianco Camilla Bianco 

camicammina@gmail.comcamicammina@gmail.com



҉҉

Dedico questo libro a tutte le persone che hanno fatto e faranno Dedico questo libro a tutte le persone che hanno fatto e faranno 

parte del mio umile cammino, ed anche a quelle che forse non parte del mio umile cammino, ed anche a quelle che forse non 

incontrerò mai per un attimo sfuggito, stimolandole ed invitandoleincontrerò mai per un attimo sfuggito, stimolandole ed invitandole

ad uscire dalla propria bolla di comfort.ad uscire dalla propria bolla di comfort.

Se il destino vorrà, queste pagine arriveranno fino a te.Se il destino vorrà, queste pagine arriveranno fino a te.

҉҉

««A te, Camilla, continua ad amare la vita, le persone, i luoghi, i cibi, gli A te, Camilla, continua ad amare la vita, le persone, i luoghi, i cibi, gli 

odori, la natura, la musica, le novità, e tutte le cose belle che, con la odori, la natura, la musica, le novità, e tutte le cose belle che, con la 

vista e senza la vista, con l’udito e senza l’udito, con tutti i sensi e vista e senza la vista, con l’udito e senza l’udito, con tutti i sensi e 

senza nessun senso (logico), si può arrivare a percepire.senza nessun senso (logico), si può arrivare a percepire.

La bellezza c’è in così tante forme che è impossibile pensare che non La bellezza c’è in così tante forme che è impossibile pensare che non 

ci sia niente per cui vale la pena sorridere, e vivere… felici.ci sia niente per cui vale la pena sorridere, e vivere… felici.»»

Certe cose non si possono spiegare.Certe cose non si possono spiegare.

Si possono solo sentire.Si possono solo sentire.

Spero che chi sfoglierà questo quaderninoSpero che chi sfoglierà questo quadernino

avrà la capacità di sentire, col cuore.avrà la capacità di sentire, col cuore.

La pallinaLa pallina       

7/ 0 4 / 19  -  r e tr o  d e l q u a d e r n o7/ 0 4 / 19  -  r e tr o  d e l q u a d e r n o

( “la  p a llin a” s o n o  io !)( “la  p a llin a” s o n o  io !)

Non si vede bene che col cuore, l’essenziale è invisibile agli occhi - Non si vede bene che col cuore, l’essenziale è invisibile agli occhi - 

scriveva Antoine de Saint-Exupéry (“Il Piccolo Principe”). Aveva proprioscriveva Antoine de Saint-Exupéry (“Il Piccolo Principe”). Aveva proprio

ragione, non vi pare?ragione, non vi pare?

҉҉

Chiudiamo gli occhi, ogni tanto. Lentamente inspiriamo forzando un Chiudiamo gli occhi, ogni tanto. Lentamente inspiriamo forzando un 

sorriso… poi, espiriamo guardando andar via tutto ciò di cui non sorriso… poi, espiriamo guardando andar via tutto ciò di cui non 

abbiamo bisogno.abbiamo bisogno.

Godiamoci la vita.Godiamoci la vita.



҉҉

Durante la scrittura ho fatto qualche ricerca su anaDurante la scrittura ho fatto qualche ricerca su analoghe loghe 

sperimentazioni. sperimentazioni. Su internet ho trovato descrizioni di esperienze simili,Su internet ho trovato descrizioni di esperienze simili,

molto belle, che sono state a me utili per capire alcune cose che ho molto belle, che sono state a me utili per capire alcune cose che ho 

vissuto - nonostante fossero basate su idee diverse da quella vissuto - nonostante fossero basate su idee diverse da quella 

spirituale e psicologica che ha fatto nascere la mia. Sono venuta anchespirituale e psicologica che ha fatto nascere la mia. Sono venuta anche

a conoscenza dell’esistenza di progetti e comunità che propongono a conoscenza dell’esistenza di progetti e comunità che propongono 

esperienze di cecità di gruppo di uno o più giorni, per sensibilizzare esperienze di cecità di gruppo di uno o più giorni, per sensibilizzare 

alla tematica o per sperimentare se stessi. Trovo sia fantastico.alla tematica o per sperimentare se stessi. Trovo sia fantastico.

Sembra che con il passare del tempo, e con l’evoluzione, stiamo Sembra che con il passare del tempo, e con l’evoluzione, stiamo 

iniziando sempre di più a renderci conto di quanto sia fondamentale iniziando sempre di più a renderci conto di quanto sia fondamentale 

l’essenzal’essenza delle cose. Esperienze che coinvolgono la sperimentazione  delle cose. Esperienze che coinvolgono la sperimentazione 

dei sensi, prevalentemente escludendo la vista, stanno nascendo in dei sensi, prevalentemente escludendo la vista, stanno nascendo in 

molte parti del mondo con iniziative originali, divertenti ma soprattutto molte parti del mondo con iniziative originali, divertenti ma soprattutto 

educative.educative. Le note “cene al buio” ne sono un esempio, un ottimo  Le note “cene al buio” ne sono un esempio, un ottimo 

assaggioassaggio di quel che voglia dire vivere nel buio (è talmente facile da  di quel che voglia dire vivere nel buio (è talmente facile da 

organizzare anche a casa propria che consiglio caldamente a tutti di organizzare anche a casa propria che consiglio caldamente a tutti di 

mettersi in gioco!).mettersi in gioco!).

Sono sicura ci sia tanto altro da scoprire, idee e informazioni di cui Sono sicura ci sia tanto altro da scoprire, idee e informazioni di cui 

neanche esiste alcuna traccia digitale, perciò spero di imbattermi neanche esiste alcuna traccia digitale, perciò spero di imbattermi 

“casualmente” in altre idee di questo genere nel corso della mia vita.“casualmente” in altre idee di questo genere nel corso della mia vita.

CConsiglio a chiunque di approfondire l’argomento e, se si è fortunati, onsiglio a chiunque di approfondire l’argomento e, se si è fortunati, 

conoscere e vivere più da vicino questi tipi di realtà.conoscere e vivere più da vicino questi tipi di realtà.

… per riuscire a vedere cose che, con la vista, non siamo mai riusciti a … per riuscire a vedere cose che, con la vista, non siamo mai riusciti a 

vedere. Perché, in fondo, siamo tutti un po’ ciechi.vedere. Perché, in fondo, siamo tutti un po’ ciechi.

“Secondo me“Secondo me

non siamo diventati ciechi,non siamo diventati ciechi,

lo siamo sempre stati,lo siamo sempre stati,

ciechi che non vedono,ciechi che non vedono,

ciechi che, pur vedendo,ciechi che, pur vedendo,

non vedono”non vedono”

- Josè Saramago, “Cecità”, 1995- Josè Saramago, “Cecità”, 1995

Ho cercato il significato di ogni mio giorno, ho camminato su molte stradeHo cercato il significato di ogni mio giorno, ho camminato su molte strade

E ho cercato cosa avevo nella mente mentre i giorni si trasformavano in notte.E ho cercato cosa avevo nella mente mentre i giorni si trasformavano in notte.

Sono stata in piedi all'ombra, guardando il cielo piangere pioggiaSono stata in piedi all'ombra, guardando il cielo piangere pioggia

E ho cercato cosa avevo nel mio cuore mentre i giorni si trasformavano in notte.E ho cercato cosa avevo nel mio cuore mentre i giorni si trasformavano in notte.

Molte sere mi sono ritrovata senza amici vicino, sollevata dal ventoMolte sere mi sono ritrovata senza amici vicino, sollevata dal vento

Gli occhi mi confondevano, riuscivo a vedere troppa luceGli occhi mi confondevano, riuscivo a vedere troppa luce

mentre i giorni si trasformavano in notte.mentre i giorni si trasformavano in notte.

Da qui lo vedo, è all’orizzonteDa qui lo vedo, è all’orizzonte

Sopra la montagna,Sopra la montagna,

Immerso nel mare.Immerso nel mare.

Tutto si illumina più forte e respirare mi fa sentire beneTutto si illumina più forte e respirare mi fa sentire bene

Mentre i giorni, Mentre i giorni, leggerileggeri, continuano a trasformarsi in notte., continuano a trasformarsi in notte.



Grazie mamma Daniela e papà Riccardo, per la vita che mi avete donato.Grazie mamma Daniela e papà Riccardo, per la vita che mi avete donato.

Grazie Domiziano, per esserci nonostante la nostra distanza.Grazie Domiziano, per esserci nonostante la nostra distanza.

Grazie Emma, per essere l’amica più pura che abbia mai avuto.Grazie Emma, per essere l’amica più pura che abbia mai avuto.

Grazie Djordje, per l’amore eccelso che hai fatto nascere in me.Grazie Djordje, per l’amore eccelso che hai fatto nascere in me.

Grazie Kelo, per l’aiuto straordinario durante Grazie Kelo, per l’aiuto straordinario durante la scrittura di questo libro.la scrittura di questo libro.

Ogni persona che fa parte o ha fatto parte della nostra vita dà un Ogni persona che fa parte o ha fatto parte della nostra vita dà un 
contributo, direttamente o indirettamente, al nostro modo di essere e contributo, direttamente o indirettamente, al nostro modo di essere e 
alle nostre scelte. alle nostre scelte. Tutti sono coinvolti, tutti siamo uniti. Io sono io Tutti sono coinvolti, tutti siamo uniti. Io sono io 
grazie a te; tu sei tu grazie a me.grazie a te; tu sei tu grazie a me.
A parenti, amici e conoscenti, passati, presenti e futuri... A parenti, amici e conoscenti, passati, presenti e futuri... GRAZIEGRAZIE a tutti  a tutti 
voi.voi.

Dedico anche un grazie alla Terra, con l’augurio che possa continuare ad Dedico anche un grazie alla Terra, con l’augurio che possa continuare ad 

accogliere noi esseri umani sulle sue preziose superfici,accogliere noi esseri umani sulle sue preziose superfici,

ed un immenso grazie al miracolo della vita, per essere così ed un immenso grazie al miracolo della vita, per essere così 

spettacolare.spettacolare.

҉҉

Vorrei dedicare un grazie speciale agli amici più presenti in questo Vorrei dedicare un grazie speciale agli amici più presenti in questo 
periodo del quale scrivo, che in seguito nominerò nei racconti di alcuneperiodo del quale scrivo, che in seguito nominerò nei racconti di alcune
vicende:vicende:
Francesco (Francesco (SushoSusho),), il mio più caro amico, una persona meravigliosa  il mio più caro amico, una persona meravigliosa 
piena di interessi e passioni.piena di interessi e passioni.
Graziano (Graziano (GranoGrano),), curioso compagno di avventure, sempre alla ricerca  curioso compagno di avventure, sempre alla ricerca 
di qualcosa oltre le cose.di qualcosa oltre le cose.
LorenzoLorenzo  (stranamente senza un soprannome), semplice, generoso e (stranamente senza un soprannome), semplice, generoso e 
premuroso complice di tante idee.premuroso complice di tante idee.

Grazie raGrazie ragazzi, vi voglio bene.gazzi, vi voglio bene.

Oh, come dimenticarmi!Oh, come dimenticarmi!
Un grazie anche a chi mi ha accompagnata fedelmente in quel mondo Un grazie anche a chi mi ha accompagnata fedelmente in quel mondo 

che spesso non riuscivo ad avvertire, colui che durante la cecità potrei che spesso non riuscivo ad avvertire, colui che durante la cecità potrei 

dire sia stato il mio migliore amico: il bastone pieghevole per ciechi, coldire sia stato il mio migliore amico: il bastone pieghevole per ciechi, col

quale ho avuto il legame materiale più intenso e consapevole di tutta laquale ho avuto il legame materiale più intenso e consapevole di tutta la

mia vitamia vita..

N O N  E S IS T E  U N  S O L O  M O D O  P E R  V E D E R EN O N  E S IS T E  U N  S O L O  M O D O  P E R  V E D E R E

Io ho voluto vivere da cieca per un po’, ma non vorrei vivere così per Io ho voluto vivere da cieca per un po’, ma non vorrei vivere così per 

sempre. Hosempre. Ho pensato tante volte a come mi comporterei se diventassi  pensato tante volte a come mi comporterei se diventassi 

cieca cieca in maniera irreversibile: lo accetterei, subito, ma ad un certo in maniera irreversibile: lo accetterei, subito, ma ad un certo 

punto piangerei tutte le lacrime che ho in corpo. Ne sarei devastata punto piangerei tutte le lacrime che ho in corpo. Ne sarei devastata 

soprattutto le prime volte sentendo mancare la mia indipendenza, la soprattutto le prime volte sentendo mancare la mia indipendenza, la 

gioia dei colori, e realizzando di non poter mai vedere gli occhi gioia dei colori, e realizzando di non poter mai vedere gli occhi della della 

creatura uscita dal mio ventre.creatura uscita dal mio ventre.

Penso alla persona diversa che mi ritroverei ad essere, e quel che Penso alla persona diversa che mi ritroverei ad essere, e quel che 

probabilmente mi metterei a fare per trovare attività alternative a probabilmente mi metterei a fare per trovare attività alternative a 

quelle che risulterebbero impraticabili, o “sciape”, senza la vista.quelle che risulterebbero impraticabili, o “sciape”, senza la vista.

Sarei capace di fare tanto, però, ci potrei scommettere. Auguro a Sarei capace di fare tanto, però, ci potrei scommettere. Auguro a 

chiunque di sentire lo stesso.chiunque di sentire lo stesso.

A volte bisogna perdere le cose, per scoprire il loro vero valoreA volte bisogna perdere le cose, per scoprire il loro vero valore. Chi ha . Chi ha 

perso la vista durante la vita, e chi ancora possiede un residuo visivo, perso la vista durante la vita, e chi ancora possiede un residuo visivo, 

capisce bene questo concetto. Vale per qualsiasi cosa.capisce bene questo concetto. Vale per qualsiasi cosa.

Possediamo tantissime cose, biologicamente, materialmente ed Possediamo tantissime cose, biologicamente, materialmente ed 

emotivamente, la maggior parte delle quali da tutta la vita, che emotivamente, la maggior parte delle quali da tutta la vita, che 

abbiamo sempre dato per scontate; non dovremmo lamentarci per ciò abbiamo sempre dato per scontate; non dovremmo lamentarci per ciò 

che non abbiamo, ma piuttosto riconoscere le fortune che abbiamo!che non abbiamo, ma piuttosto riconoscere le fortune che abbiamo!

Ci sono tanti modi per Vedere, perché non basta aprire gli occhi Ci sono tanti modi per Vedere, perché non basta aprire gli occhi 

meccanicamente per riuscire a farlo. Eppure non serve fare qualcosa meccanicamente per riuscire a farlo. Eppure non serve fare qualcosa 

di “strano”, o andare in qualche luogo lontano.di “strano”, o andare in qualche luogo lontano.

Ognuno ha le sue vie; quella che vi ho proposto in queste pagine è Ognuno ha le sue vie; quella che vi ho proposto in queste pagine è 

stata una delle mie (ho ancora tanto da fare e da imparare!), ed ha stata una delle mie (ho ancora tanto da fare e da imparare!), ed ha 

l’unica pretesa di essere un generico spunto per dimostrare che è vero,l’unica pretesa di essere un generico spunto per dimostrare che è vero,

che è davvero possibile essere e fare quello che sentiamo.che è davvero possibile essere e fare quello che sentiamo.

Ciò che raccomanderei ad ogni singola persona è di Ciò che raccomanderei ad ogni singola persona è di non rimandarenon rimandare: : 

concretizzare i propri desideri adesso, dire quel che si vuole concretizzare i propri desideri adesso, dire quel che si vuole 

comunicare a qualcuno adesso, guardare ciò che ci piace ORA... come comunicare a qualcuno adesso, guardare ciò che ci piace ORA... come 

se fosse l’ultima nostra occasione per farlo.se fosse l’ultima nostra occasione per farlo.



L’incontro visivo post-cecità con oggetti, luoghi e persone non è stato L’incontro visivo post-cecità con oggetti, luoghi e persone non è stato 

come immaginavo durante le mie fantasticherie cieche, ed in alcuni come immaginavo durante le mie fantasticherie cieche, ed in alcuni 

casi ho anche dimenticato cose che ero convinta, o mi ero ripromessa, casi ho anche dimenticato cose che ero convinta, o mi ero ripromessa, 

di fare una volta ottenuta nuovamente la vista; ho imparato che molte di fare una volta ottenuta nuovamente la vista; ho imparato che molte 

volte la curiosità e l’interesse dipendono dall’impossibilità di ottenere volte la curiosità e l’interesse dipendono dall’impossibilità di ottenere 

certe cose in quel determinato momento.certe cose in quel determinato momento.

Purtroppo, poi, non ho più visto le stelle cieche. Inizialmente pensavo Purtroppo, poi, non ho più visto le stelle cieche. Inizialmente pensavo 

fosse a causa dell’impatto iniziale con tutte le altre luci, ma presto ho fosse a causa dell’impatto iniziale con tutte le altre luci, ma presto ho 

capito che non sarebbe stato facile ricreare le condizioni ottimali.capito che non sarebbe stato facile ricreare le condizioni ottimali.

Tutt’oggi chiudo gli occhi, di tanto in tanto, con la speranza di vederle di Tutt’oggi chiudo gli occhi, di tanto in tanto, con la speranza di vederle di 

nuovo, ma nonostante finora non sia mai più successo sono convinta nuovo, ma nonostante finora non sia mai più successo sono convinta 

che un giorno potrò riaverle con me. Forse quando ne avrò bisogno, o che un giorno potrò riaverle con me. Forse quando ne avrò bisogno, o 

forse quando mi riuscirò a convincere profondamente di essere in forse quando mi riuscirò a convincere profondamente di essere in 

grado di fare questo e molto altro con la mia mente.grado di fare questo e molto altro con la mia mente.

҉҉

Durante l’esperienza ho pensato che stessi sfruttando male Durante l’esperienza ho pensato che stessi sfruttando male 

l’occasione, ma in seguito mi sono resa conto che pur non facendo l’occasione, ma in seguito mi sono resa conto che pur non facendo 

molte cose pratiche stavo facendo tanto per me – per la mia molte cose pratiche stavo facendo tanto per me – per la mia 

consapevolezzaconsapevolezza – e, ad un anno di distanza, posso dichiarare sia stata  – e, ad un anno di distanza, posso dichiarare sia stata 

l’esperienza più completa e chiarificante che abbia mai vissuto.l’esperienza più completa e chiarificante che abbia mai vissuto.

Oggi, in maniera ancora più profonda e pura, assorbo i meccanismi del Oggi, in maniera ancora più profonda e pura, assorbo i meccanismi del 

mio presente mutevole con la volontà di ampliare il mio raggio di mio presente mutevole con la volontà di ampliare il mio raggio di 

comprensione del mondo. Il mio mondo.comprensione del mondo. Il mio mondo.

7/04/19
Sento un amore 

infinito.

P R E M E S S AP R E M E S S A

Una delle mie più grandi passioni è comunicare, più precisamente Una delle mie più grandi passioni è comunicare, più precisamente 

parlare ed ascoltare.parlare ed ascoltare.

Nonostante ritenga molto importante l’uso e la visualizzazione del Nonostante ritenga molto importante l’uso e la visualizzazione del 

linguaggio del corpo, credo che la mia attitudine alla comunicazione linguaggio del corpo, credo che la mia attitudine alla comunicazione 

verbale sia data principalmente dall’energia che sento trasmessa da verbale sia data principalmente dall’energia che sento trasmessa da 

ogni persona, una forza che mi coinvolge con intensità diverse ed in ogni persona, una forza che mi coinvolge con intensità diverse ed in 

modi unici, che rende il mio esprimermi variabile rispetto alla modi unici, che rende il mio esprimermi variabile rispetto alla 

sensazione che percepisco di fronte ad ogni singolo individuo. Mi piace sensazione che percepisco di fronte ad ogni singolo individuo. Mi piace 

parlare d’istinto, come d’istinto mi piace vivere la vita. Solitamente è parlare d’istinto, come d’istinto mi piace vivere la vita. Solitamente è 

così che mi piace raccontare le mie storie: ad ognuno quel che gli così che mi piace raccontare le mie storie: ad ognuno quel che gli 

spetta a seconda di quello che scorre fra noi. Alla fin fine siamo tutti spetta a seconda di quello che scorre fra noi. Alla fin fine siamo tutti 

spontaneamente selettivi, ognuno a modo suo; anche volendo non spontaneamente selettivi, ognuno a modo suo; anche volendo non 

saremmo in grado di comunicare saremmo in grado di comunicare tuttotutto (benché a volte si creda di  (benché a volte si creda di 

poterlo fare), e lo stesso è con le storie, soprattutto quando son piene poterlo fare), e lo stesso è con le storie, soprattutto quando son piene 

di tante cose ed emozioni.di tante cose ed emozioni.

Per quanto riguarda la scrittura, invece, nonostPer quanto riguarda la scrittura, invece, nonostante le enormi ante le enormi 

opportunità che offre e che riconosco pienamente, credo non facciaopportunità che offre e che riconosco pienamente, credo non faccia per per

meme.. La corrente di vita che mi contraddistingue non fluisce  La corrente di vita che mi contraddistingue non fluisce 

correttamente, lo sento.correttamente, lo sento.

ÈÈ bellissimo condividere, ma io sento di volerlo fare direttamente in  bellissimo condividere, ma io sento di volerlo fare direttamente in 

prima persona;prima persona; spesso è proprio come un dovere, la mia “missione”, ed spesso è proprio come un dovere, la mia “missione”, ed

è paradossale che io miè paradossale che io mi ritrovi qui, davanti ad uno schermo freddo, a  ritrovi qui, davanti ad uno schermo freddo, a 

digitare lettere che appaiono come per magia su fogli di pixel.digitare lettere che appaiono come per magia su fogli di pixel.

Non sto scrivendo per compiacere gli altri, né per ricevere il loro Non sto scrivendo per compiacere gli altri, né per ricevere il loro 

apprezzamento. Io vorrei, semplicemente, trasmettere la bellezza delleapprezzamento. Io vorrei, semplicemente, trasmettere la bellezza delle

cose in cui credo. cose in cui credo. Ecco perché ho iniziato a scrivere proprio sulla Ecco perché ho iniziato a scrivere proprio sulla 

cecità.cecità.

Dopo più di sei mesi di assorbimento, nei quali mai avrei pensato che Dopo più di sei mesi di assorbimento, nei quali mai avrei pensato che 

mi sarei dedicata a quest’ardua impresa, ho improvvisamente sentito dimi sarei dedicata a quest’ardua impresa, ho improvvisamente sentito di

dover dedicare un periodo della mia vita alla scrittura di questa mia dover dedicare un periodo della mia vita alla scrittura di questa mia 

specifica esperienza. Ritengo importante riuscire a trasmetterla nel specifica esperienza. Ritengo importante riuscire a trasmetterla nel 

migliore dei modi, condividerla con parole semplici ma nel modo più migliore dei modi, condividerla con parole semplici ma nel modo più 

completo e dettagliato possibile (omettendo tuttavia una parte dellacompleto e dettagliato possibile (omettendo tuttavia una parte della



storia che un giorno, se vorrete, vi racconterò davanti ad una tisana storia che un giorno, se vorrete, vi racconterò davanti ad una tisana 

calda), e far capire, a chi vuole calda), e far capire, a chi vuole ascoltareascoltare, i tanti aspetti positivi di , i tanti aspetti positivi di 

questo tipo di analisi di sé e del mondo.questo tipo di analisi di sé e del mondo.

Spero di riuscire a raccontarlo nelle pagine seguenti meglio di quanto Spero di riuscire a raccontarlo nelle pagine seguenti meglio di quanto 

non riesca parlandone in una semplice e breve conversazione, in cui si non riesca parlandone in una semplice e breve conversazione, in cui si 

può cogliere l’emozione che trasmette il mio viso, ma che mai può cogliere l’emozione che trasmette il mio viso, ma che mai potrà potrà 

contenere tutte le preziose informazioni che, analizzate con cura, contenere tutte le preziose informazioni che, analizzate con cura, 

potrebbero risultare importanti spunti di riflessione.potrebbero risultare importanti spunti di riflessione.

La proposta di questo libro è rivolta ai curiosi, con la voglia di sapere La proposta di questo libro è rivolta ai curiosi, con la voglia di sapere 

come questa temporanea e atipica condizione sia stata vissuta da una come questa temporanea e atipica condizione sia stata vissuta da una 

semplice giovane donna incompresa, e agli osservatori, con il semplice giovane donna incompresa, e agli osservatori, con il 

desiderio di esplorare con occhi esterni alcune visioni del mondo, a desiderio di esplorare con occhi esterni alcune visioni del mondo, a 

volte trascurate, nella pienezza di sensazioni tattili, uditive, olfattive e volte trascurate, nella pienezza di sensazioni tattili, uditive, olfattive e 

gustative.gustative.

Vorrei inoltre rendere la lettura accessibile anche a chi, come me, si è Vorrei inoltre rendere la lettura accessibile anche a chi, come me, si è 

messo a fare ricerche su questo specifico argomento, sperando di messo a fare ricerche su questo specifico argomento, sperando di 

conoscere qualcuno che abbia già sperimentato su di sé qualcosa che, conoscere qualcuno che abbia già sperimentato su di sé qualcosa che, 

nella sua particolarità, racchiude semplicità, naturalezza ed nella sua particolarità, racchiude semplicità, naturalezza ed 

autenticità.autenticità.

Propongo la lettura anche se nessuna di queste cose aveva mai Propongo la lettura anche se nessuna di queste cose aveva mai 

sfiorato i vostri pensieri, augurandomi che sfiorato i vostri pensieri, augurandomi che attraverso le mie parole attraverso le mie parole 

anche voi possiate riscoprire aspetti della vostra vita sui quali non vi anche voi possiate riscoprire aspetti della vostra vita sui quali non vi 

eravate mai soffermati, imparando a guardare in modo nuovo cose che eravate mai soffermati, imparando a guardare in modo nuovo cose che 

avete sempre avuto lì vicino, o addirittura dentro di voi.avete sempre avuto lì vicino, o addirittura dentro di voi.

҉҉

Se a questo punto ti è nata una scintilla di interesse, e non pensi che ioSe a questo punto ti è nata una scintilla di interesse, e non pensi che io

sia solo una folle, ti invito a proseguire.sia solo una folle, ti invito a proseguire.

Questo Questo viaggio emozionale viaggio emozionale è stato molto più di un’esperienza è stato molto più di un’esperienza 

personale fine a se stessa, o almeno così mi piace credere. personale fine a se stessa, o almeno così mi piace credere. Se vorrai, Se vorrai, 

mio caro lettore, o lettrice, al termine del racconto potrai dirmi tu mio caro lettore, o lettrice, al termine del racconto potrai dirmi tu 

stesso cosa ne pensi.stesso cosa ne pensi.

vedendole con gli occhi.vedendole con gli occhi.

Per una riabilitazione graduale mi sono procurata degli eccentrici Per una riabilitazione graduale mi sono procurata degli eccentrici 

occhiali da sole, ma a quel punto i miei occhi non volevano accettare occhiali da sole, ma a quel punto i miei occhi non volevano accettare 

una lente oscurata a separarli costantemente da tutte quelle una lente oscurata a separarli costantemente da tutte quelle 

meraviglie - forse sonomeraviglie - forse sono stata imprudente, avrei sicuramente dovuto  stata imprudente, avrei sicuramente dovuto 

utilizzarli di più, e probabilmente la mia vista ne ha risentito. Ero utilizzarli di più, e probabilmente la mia vista ne ha risentito. Ero 

troppo attratta da quello stranotroppo attratta da quello strano mondo colorato. Sembrava… magia. mondo colorato. Sembrava… magia.

Quel giorno, durato più di 48 ore, ho guardato di tutto. Camminavo Quel giorno, durato più di 48 ore, ho guardato di tutto. Camminavo 

lentamente nella casa e, con commozione, mi ricreavo immagini in lentamente nella casa e, con commozione, mi ricreavo immagini in 

terza terza persona di quando cercavo di trovare la strada giusta strisciandopersona di quando cercavo di trovare la strada giusta strisciando

il bastone per terra.il bastone per terra.

Ho guardato il registratore; era nero.Ho guardato il registratore; era nero.

Sono andata a prendere l’album dei disegni. Sfogliando ogni pagina mi Sono andata a prendere l’album dei disegni. Sfogliando ogni pagina mi 

veniva il sorriso. Ho subito notato errori ortografici, ed ho ripensato a veniva il sorriso. Ho subito notato errori ortografici, ed ho ripensato a 

tutti quei momenti in cui mi soffermavo per un po’ col dubbio di aver tutti quei momenti in cui mi soffermavo per un po’ col dubbio di aver 

già scritto determinate lettere. Mi sono messa ad analizzare anche i già scritto determinate lettere. Mi sono messa ad analizzare anche i 

disegni singoli, un po’ surrealisti ma incredibilmente piacevoli. Non disegni singoli, un po’ surrealisti ma incredibilmente piacevoli. Non 

sapevo che la maggior parte dei fogli fossero colorati, e ovviamente sapevo che la maggior parte dei fogli fossero colorati, e ovviamente 

non sapevo neanche di che colore fossero i pennarelli che utilizzavo.non sapevo neanche di che colore fossero i pennarelli che utilizzavo.

Guardavo ciascuno di quei disegni come fossero state opere altrui Guardavo ciascuno di quei disegni come fossero state opere altrui 

(probabilmente di un bambino), perché non mi sembrava neanche che (probabilmente di un bambino), perché non mi sembrava neanche che 

li avessi fatti io. Non riconoscevo il tratto, le dimensioni, la presenza e li avessi fatti io. Non riconoscevo il tratto, le dimensioni, la presenza e 

la collocazione di alcuni elementi, però riconoscevo con scoperta ed la collocazione di alcuni elementi, però riconoscevo con scoperta ed 

entusiasmo che ne fossi io l’autrice.entusiasmo che ne fossi io l’autrice.

Tanto quanto disegnare e scrivere, anche tante cose apparentemente Tanto quanto disegnare e scrivere, anche tante cose apparentemente 

semplici e praticabili senza vista si sono rivelate essere state azioni semplici e praticabili senza vista si sono rivelate essere state azioni 

complesse. Ho intuito i miei movimenti goffi da oggetti fuori posto, complesse. Ho intuito i miei movimenti goffi da oggetti fuori posto, 

sparsi per terra o in luoghi in cui non avrei mai immaginato sarebbero sparsi per terra o in luoghi in cui non avrei mai immaginato sarebbero 

finiti, il letto disfatto e inspiegabilmente ruotato…finiti, il letto disfatto e inspiegabilmente ruotato…

Notavo queste cose utilizzando tutti i sensi, non solo la vista.Notavo queste cose utilizzando tutti i sensi, non solo la vista.

Da quel giorno ho iniziato, silenziosamente, a comprendere cose che Da quel giorno ho iniziato, silenziosamente, a comprendere cose che 

finalmente annusavo, ascoltavo, assaporavo e toccavo con interesse e finalmente annusavo, ascoltavo, assaporavo e toccavo con interesse e 

spontaneità. Quel giorno spontaneità. Quel giorno si è sbloccatosi è sbloccato qualcosa di nuovo dentro di me, qualcosa di nuovo dentro di me,

e più intensamente che mai ho provato il sentimento che muove questoe più intensamente che mai ho provato il sentimento che muove questo

pianeta: pianeta: l’amorel’amore..



L ’ in c a n toL ’ in c a n to

Il vento era lieve quel mattino, l’aria fresca e tranquilla.Il vento era lieve quel mattino, l’aria fresca e tranquilla.

Sul terrazzino della mansarda mi stava aspettando una spettacolare Sul terrazzino della mansarda mi stava aspettando una spettacolare 

vista sul mar Mediterraneo, e anche Domiziano sembrava mettermi vista sul mar Mediterraneo, e anche Domiziano sembrava mettermi 

fretta. Ma qualche secondo era indispensabile per riuscire ad accettarefretta. Ma qualche secondo era indispensabile per riuscire ad accettare

che fosse davvero arrivato quel momento.che fosse davvero arrivato quel momento.

Forse l’aspettativa era troppo grande, eppure sentivo una reale Forse l’aspettativa era troppo grande, eppure sentivo una reale 

emozione nuova invadermi il petto ed esplodermi dentro.emozione nuova invadermi il petto ed esplodermi dentro.

Mi sono staccata entrambi i cerotti e, dopo qualche attimo col fiato Mi sono staccata entrambi i cerotti e, dopo qualche attimo col fiato 

sospeso, ho aperto piano piano gli occhi.sospeso, ho aperto piano piano gli occhi.

Un’immensa immagine mi è apparsa davanti. Il viso perplesso e Un’immensa immagine mi è apparsa davanti. Il viso perplesso e 

assonnato di Domiziano ed il meraviglioso panorama, che quasi mi ero assonnato di Domiziano ed il meraviglioso panorama, che quasi mi ero 

dimenticata, iniziarono subito a farmi arrivare un’energia che assorbivodimenticata, iniziarono subito a farmi arrivare un’energia che assorbivo

dall’aria e scaricavo col pianto.dall’aria e scaricavo col pianto.

Ho abbracciato mio fratello, che mi ha assecondata con un “pat pat” Ho abbracciato mio fratello, che mi ha assecondata con un “pat pat” 

alla schiena, poi ho continuato a guardarmi intorno. Mi guardavo le alla schiena, poi ho continuato a guardarmi intorno. Mi guardavo le 

mani, mi avvicinavo alle pareti della terrazza, e tutto mi sembrava mani, mi avvicinavo alle pareti della terrazza, e tutto mi sembrava 

muoversi come regolando un obiettivo della reflex. Mi sembrava di muoversi come regolando un obiettivo della reflex. Mi sembrava di 

essere in un videogioco, uno di quelli particolarmente immersivi.essere in un videogioco, uno di quelli particolarmente immersivi. Mi  Mi 

chiedevo quasi se fosse reale, ma in quel momento non mi importava.chiedevo quasi se fosse reale, ma in quel momento non mi importava.

Domiziano è tornato a dormire e io ho continuato a piangere. Si Domiziano è tornato a dormire e io ho continuato a piangere. Si 

trattava ovviamente di lacrime di gioia, che si alimentavano con trattava ovviamente di lacrime di gioia, che si alimentavano con 

l’aumentare della percezione e realizzazione del mondo visivo l’aumentare della percezione e realizzazione del mondo visivo 

circostante.circostante.

Il colore del mare era di un blu intenso mai visto prima, ed anche il Il colore del mare era di un blu intenso mai visto prima, ed anche il 

resto dei colori erano particolarmente accesi. Non so dire con certezzaresto dei colori erano particolarmente accesi. Non so dire con certezza

se si trattasse di un reale aumento della percezione dei colori, o solo se si trattasse di un reale aumento della percezione dei colori, o solo 

una causa dell’esserne disabituata, fatto sta che nei due giorni una causa dell’esserne disabituata, fatto sta che nei due giorni 

successivi, trascorsi ad occhi spalancati senza neanche tentare di successivi, trascorsi ad occhi spalancati senza neanche tentare di 

prendere sonno, ho avuto una sensazione particolarissima per ogni prendere sonno, ho avuto una sensazione particolarissima per ogni 

cosa guardassi. Non solo i colori, ma anche le dimensioni, le distanze, cosa guardassi. Non solo i colori, ma anche le dimensioni, le distanze, 

gli oggetti e le persone, mi davano una sensazione di sorpresa, come gli oggetti e le persone, mi davano una sensazione di sorpresa, come 

se non mi aspettassi che fossero così. Nel buio mi raffiguravo tutto se non mi aspettassi che fossero così. Nel buio mi raffiguravo tutto 

nella mente ma, anche per ciò che conoscevo bene da tempo, mai nella mente ma, anche per ciò che conoscevo bene da tempo, mai 

riuscivo ad avere un’immagine chiara come quella che si può avere riuscivo ad avere un’immagine chiara come quella che si può avere 

C A P I T O L IC A P I T O L I

1.  P ic c o li  p a s s i1.  P ic c o li  p a s s i
Perché dovrebbe valer la pena m etters i in gioco, nella vita?Perché dovrebbe valer la pena m etters i in gioco, nella vita?

2 .  R a d ic i  v o la n ti2 .  R a d ic i  v o la n ti
La partenza è indispensabile per poter decollare.La partenza è indispensabile per poter decollare.

La destinazione è incerta? A llora sarà il viaggio m igliore.La destinazione è incerta? A llora sarà il viaggio m igliore.

3 .  4  s e n s i3 .  4  s e n s i
Com e s i utilizzano i sensi?Com e s i utilizzano i sensi?

4 .  M e n te4 .  M e n te
Cosa può capitare alla mente, dandole stim oli nuovi?Cosa può capitare alla mente, dandole stim oli nuovi?

5 .  ( D is ) A v v e n tu re5 .  ( D is ) A v v e n tu re
Situazioni em ozionanti, divertenti, im barazzanti: in ogni caso Situazioni em ozionanti, divertenti, im barazzanti: in ogni caso 

educative. Poss iam o sem pre trovare un lato pos itivo!educative. Poss iam o sem pre trovare un lato pos itivo!

6 .  6 .  L e g a m i  e m o tiv iL e g a m i  e m o tiv i
Il contatto con noi s tessi s tabilisce il contattoIl contatto con noi s tessi s tabilisce il contatto  che abbiam o col che abbiam o col

m ondo intero.m ondo intero.

7 .   A p p e rc e z io n e  7 .   A p p e rc e z io n e  ( p e rc e z io n e  d e lla  p e r c e z io n e )( p e rc e z io n e  d e lla  p e r c e z io n e )

C ’è un motivo del perché le cose accadono.C ’è un motivo del perché le cose accadono.

Com e spiegarselo? A  volte proprio non si può.Com e spiegarselo? A  volte proprio non si può.

La vita è anche questo!La vita è anche questo!



P ic c o li p a s s iP ic c o li p a s s i  -  C a p ito lo  1 -  C a p ito lo  1

C H IU D E R E   G L I   O C C H I   F U O R IC H IU D E R E   G L I   O C C H I   F U O R I

P E R   A P R IR L I   D E N T R OP E R   A P R IR L I   D E N T R O

Perché lo fai? - Perché lo fai? - Mi è stata posta spesso questa domanda. Direi Mi è stata posta spesso questa domanda. Direi 

piuttosto spontanea per la maggior parte delle persone, che neanche piuttosto spontanea per la maggior parte delle persone, che neanche 

ha mai pensato potesse essere partorita dal cervello di qualcuno ha mai pensato potesse essere partorita dal cervello di qualcuno 

un’idun’idea del genere.ea del genere.

Non ho mai rifiutato la risposta, ma ogni volta mi ritrovavo a dare Non ho mai rifiutato la risposta, ma ogni volta mi ritrovavo a dare 

motivazioni diverse, perché una cosa è certa: motivazioni diverse, perché una cosa è certa: le ragioni sono tantele ragioni sono tante..

Partiamo dall'inizio. Non ricordo esattamente quando mi venne l'idea di Partiamo dall'inizio. Non ricordo esattamente quando mi venne l'idea di 

farlo, saranno stati un paio d'anni che, di tanto in tanto, ci riflettevo su. farlo, saranno stati un paio d'anni che, di tanto in tanto, ci riflettevo su. 

Era una di quelle cose che pensavo avrei voluto fare, prima o poi, una Era una di quelle cose che pensavo avrei voluto fare, prima o poi, una 

volta nella vita.volta nella vita.

Decisi di metterlo in atto in seguito ad un periodo di tuDecisi di metterlo in atto in seguito ad un periodo di turbamento duratorbamento durato

vari mesi (un periodo "buio", per rimanere in tema) che ho passato a vari mesi (un periodo "buio", per rimanere in tema) che ho passato a 

Livorno, la città in cui sono cresciuta, abituandomi nuovamente alla Livorno, la città in cui sono cresciuta, abituandomi nuovamente alla 

casa e alla vita con i miei genitori dopo alcuni anni di esplorazioni in casa e alla vita con i miei genitori dopo alcuni anni di esplorazioni in 

giro per il mondo.giro per il mondo.

Prima di iniziare questa bellissima Prima di iniziare questa bellissima esperienza sensoriale esperienza sensoriale (così tendo a (così tendo a 

definirla spesso) definirla spesso) ne ho parlato con un po' di persone, soprattutto con ne ho parlato con un po' di persone, soprattutto con 

chi sarebbe stato chi sarebbe stato potenzialmente coinvolto: amici, ovviamente, ma potenzialmente coinvolto: amici, ovviamente, ma 

principalmente la mia famiglia.principalmente la mia famiglia.

Adoro la mia famiglia, c'è grande amore fra noi, tuttavia le nostre Adoro la mia famiglia, c'è grande amore fra noi, tuttavia le nostre 

visioni su alcuni aspetti della vita sono così distanti che ammetto di visioni su alcuni aspetti della vita sono così distanti che ammetto di 

essermi sentita spesso incompresa e in difficoltà attraverso molte essermi sentita spesso incompresa e in difficoltà attraverso molte 

scelte che ho fatto. Tuttavia sono stata sempre accettata, col tempo scelte che ho fatto. Tuttavia sono stata sempre accettata, col tempo 

addirittura apprezzata per alcune bizzarre idee che mi caratterizzano, addirittura apprezzata per alcune bizzarre idee che mi caratterizzano, 

e questa è sicuramente una cosa bellissima e non scontata; trovo e questa è sicuramente una cosa bellissima e non scontata; trovo 

quindi giusto, e dovuto, condividere i miei desideri più profondi con loroquindi giusto, e dovuto, condividere i miei desideri più profondi con loro

tempo mi sembrava un sogno che stavo per interrompere.tempo mi sembrava un sogno che stavo per interrompere.

Erano ancora tante, idealmente infinite, le cose che avrei voluto fare e Erano ancora tante, idealmente infinite, le cose che avrei voluto fare e 

sperimentare in quelle condizioni, tantissimi erano anche i dubbi e le sperimentare in quelle condizioni, tantissimi erano anche i dubbi e le 

cose vissute che non ero mai riuscita a spiegarmi,cose vissute che non ero mai riuscita a spiegarmi, tuttavia e tuttavia ero ro 

affascinata dall’idea che mi ero fatta di cose, luoghi e persone, ed ero affascinata dall’idea che mi ero fatta di cose, luoghi e persone, ed ero 

elettrizzata al pensiero che presto avrei potuto vedere tutto quel che, elettrizzata al pensiero che presto avrei potuto vedere tutto quel che, 

per tanti giorni, sono riuscita a vedere solamente con l’immaginazione.per tanti giorni, sono riuscita a vedere solamente con l’immaginazione.

A pochissime ore dallo scadere del tempo avevo l’emozione alle stelle…A pochissime ore dallo scadere del tempo avevo l’emozione alle stelle…

così in alto da riuscire a toccare il cielo stellato che si matercosì in alto da riuscire a toccare il cielo stellato che si materializzava ializzava 

nei miei occhi.nei miei occhi.

La mia gioia cresceva sapendo che ci sarebbe stato mio fratello al mio La mia gioia cresceva sapendo che ci sarebbe stato mio fratello al mio 

fianco, durante quell’iconico momento, quando mi safianco, durante quell’iconico momento, quando mi sarei sbendata e rei sbendata e 

avrei visto di nuovo. Avevo l’impressione che, col passare dei giorni, avrei visto di nuovo. Avevo l’impressione che, col passare dei giorni, 

nonostante non riuscisse a dimostrarlo concretamente, avesse capito nonostante non riuscisse a dimostrarlo concretamente, avesse capito 

almeno in parte l’importanza che aveva per me tutto questo.almeno in parte l’importanza che aveva per me tutto questo.

Quella sera mi affacciaiQuella sera mi affacciai in camera sua per capire le sue intenzioni.  in camera sua per capire le sue intenzioni. «Ci «Ci 

sono, bsono, basta che mi svegli tuasta che mi svegli tu»» mi disse, pragmatico come sempre. mi disse, pragmatico come sempre.

Dopo la breve conversazione mi sono fermata alla porta, con la testa Dopo la breve conversazione mi sono fermata alla porta, con la testa 

appoggiata al muro, appoggiata al muro, guardandologuardandolo nonostante sapessi bene che da dove nonostante sapessi bene che da dove

si trovava neanche lui poteva vedere me. Con lsi trovava neanche lui poteva vedere me. Con le lacrime che si e lacrime che si 

accumulavano sotto i cerotti non riuscivo neanche a dire una parola. accumulavano sotto i cerotti non riuscivo neanche a dire una parola. 

Poi, dalla mia bocca, un timido ed emozionato Poi, dalla mia bocca, un timido ed emozionato graziegrazie si è sollevato  si è sollevato 

nell’aria fredda della stanza. nell’aria fredda della stanza. ««E di cosa?E di cosa?»» rispose incerto. rispose incerto.

Ancora mi chiedo se abbia davvero capito il grande regalo che mi ha Ancora mi chiedo se abbia davvero capito il grande regalo che mi ha 

fatto. Tutto sarebbe stato molto diverso e meno ffatto. Tutto sarebbe stato molto diverso e meno felice se lui non fosse elice se lui non fosse 

stato lì con me.stato lì con me.

҉҉

Quella notte sono stata travolta da idee di gioia così forti da poter Quella notte sono stata travolta da idee di gioia così forti da poter 

impazzire. Tremavo di emozione ascoltando il festoso battito del mio impazzire. Tremavo di emozione ascoltando il festoso battito del mio 

cuore, nel silenzio della notte. Mi mettevo le mani fra i capelli e stavo cuore, nel silenzio della notte. Mi mettevo le mani fra i capelli e stavo 

china sulla scrivania nel tentativo di quietare tutte la particelle del mio china sulla scrivania nel tentativo di quietare tutte la particelle del mio 

corpo coscienti di essere arrivate al momento che bramavano da anni.corpo coscienti di essere arrivate al momento che bramavano da anni.

Ho atteso con impazienza la sveglia che sarebbe scattata all’alba, poi Ho atteso con impazienza la sveglia che sarebbe scattata all’alba, poi 

immediatamente sono andata a svegliare mio fratello.immediatamente sono andata a svegliare mio fratello.



L’ultima settimana è stata sicuramente la più pesante, dal punto di L’ultima settimana è stata sicuramente la più pesante, dal punto di 

vista psicologico. Sentivo di dovermi godere quei giorni perché sapevo vista psicologico. Sentivo di dovermi godere quei giorni perché sapevo 

di poter fare tante cose, ma la mancanza di sostegno mi scoraggiava.di poter fare tante cose, ma la mancanza di sostegno mi scoraggiava.

Durante gli ultimi giorni sono arrivata ai miei limiti di una serena Durante gli ultimi giorni sono arrivata ai miei limiti di una serena 

sopportazione, e con le stranezze che sentivo agli occhi mi chiedevo sesopportazione, e con le stranezze che sentivo agli occhi mi chiedevo se

non fossi diventata cieca davvero. Escludevo gravi problemi perché eronon fossi diventata cieca davvero. Escludevo gravi problemi perché ero

ottimista, ma ero davvero stanca e soprattutto confusa. Era molto ottimista, ma ero davvero stanca e soprattutto confusa. Era molto 

interessante notare einteressante notare e studiare la trasformazione di questa condizione,  studiare la trasformazione di questa condizione, 

ma negli ultimi giorni stava diventando veramente ma negli ultimi giorni stava diventando veramente troppotroppo pesante. pesante.

A parte questi grigi pensieri, solitamente tutto mi rendevaA parte questi grigi pensieri, solitamente tutto mi rendeva piena di  piena di 

sentimenti positivi, piena di voglia di vivere, piena di voglia di scoprire esentimenti positivi, piena di voglia di vivere, piena di voglia di scoprire e

di amare. Vivere questadi amare. Vivere questa cecità temporanea mi fac cecità temporanea mi faceva stare bene.eva stare bene.

Sono tante le cose che mi fanno stare bene, e ancor più sono le idee, Sono tante le cose che mi fanno stare bene, e ancor più sono le idee, 

riguardanti esplorazioni e sperimentazioni, che mi invadono la mente. riguardanti esplorazioni e sperimentazioni, che mi invadono la mente. 

Fra tutte le cose che avevo la possibilità di fare e che immaginavo di Fra tutte le cose che avevo la possibilità di fare e che immaginavo di 

poter vivere, però, questa cecità mi sembrava la cosa più bella in poter vivere, però, questa cecità mi sembrava la cosa più bella in 

assoluto; ogni giorno cercavo di cogliere il buono in ogni piccola cosa, assoluto; ogni giorno cercavo di cogliere il buono in ogni piccola cosa, 

trovando un modo diverso per apprezzare la mia esistenza.trovando un modo diverso per apprezzare la mia esistenza.

Per molti giorni ho coltivato uno stato di gioia totalmente nuovo, che Per molti giorni ho coltivato uno stato di gioia totalmente nuovo, che 

ripristinava immediatamente i buchi di tristezza che spesso creavo ripristinava immediatamente i buchi di tristezza che spesso creavo 

senza concrete motivazioni.senza concrete motivazioni.

Ripensando ai dubbi che un po’ mi tormentavano prima dell’esperienza,Ripensando ai dubbi che un po’ mi tormentavano prima dell’esperienza,

dati da alcune circostanze, mi stupivo di esser riuscita davvero a viveredati da alcune circostanze, mi stupivo di esser riuscita davvero a vivere

quest’avventura con così tanta energia. Sono felice e soddisfatta quest’avventura con così tanta energia. Sono felice e soddisfatta 

soprattutto di aver avuto la forza di iniziare, il passo più difficile.soprattutto di aver avuto la forza di iniziare, il passo più difficile.

Con questo esperimento è possibileCon questo esperimento è possibile toccare la realtà profonda di  toccare la realtà profonda di 

quello che si desidera, di quello di cui si ha bisogno, e di quello che si quello che si desidera, di quello di cui si ha bisogno, e di quello che si 

prova. È la situazione più genuina che si possa avere; nienteprova. È la situazione più genuina che si possa avere; niente filtra  filtra 

attraverso qualcosa di esterno, filtra tutto attraverso qualcosa di esterno, filtra tutto attraverso te stessoattraverso te stesso..

È… Bellissimo.È… Bellissimo.

Sulla soglia dello sbendaggio mi veniva da ridere e piangere allo Sulla soglia dello sbendaggio mi veniva da ridere e piangere allo 

stesso tempo, era una situazione incredibile. L’idea di aver completato stesso tempo, era una situazione incredibile. L’idea di aver completato 

il periodo mi creava un mix di sensazioni contrastanti ma, tutto il periodo mi creava un mix di sensazioni contrastanti ma, tutto 

sommato, prevalentemente positive. Non mancavano più sommato, prevalentemente positive. Non mancavano più giornigiorni, ma , ma 

ore.ore. Mi sembrava un sogno che si stava per avverare, ed allo stesso  Mi sembrava un sogno che si stava per avverare, ed allo stesso 

e addirittura coinvolgerli in quello che faccio e in cui credo, come in e addirittura coinvolgerli in quello che faccio e in cui credo, come in 

questo caso nel quale, oltre al piacere di averli accanto, avreiquesto caso nel quale, oltre al piacere di averli accanto, avrei  

innanzitutto avuto la necessità di un aiuto da parte loro. Inizialmente innanzitutto avuto la necessità di un aiuto da parte loro. Inizialmente 

interdetti, nonché preoccupati per le eventuali conseguenze per la mia interdetti, nonché preoccupati per le eventuali conseguenze per la mia 

vista, entrambi i miei genitori hanno iniziato a comprendere le vista, entrambi i miei genitori hanno iniziato a comprendere le 

motivazioni di questa scelta solo col passare del tempo, grazie alla miamotivazioni di questa scelta solo col passare del tempo, grazie alla mia

forte determinazione.forte determinazione.

Dopo averne parlato per bene ed aver avuto conferma del loro Dopo averne parlato per bene ed aver avuto conferma del loro 

supporto, decisi che fra marzo ed aprile 2019 l'avrei fatto. Scelsi lunedì supporto, decisi che fra marzo ed aprile 2019 l'avrei fatto. Scelsi lunedì 

18 marzo come giorno per iniziare questo periodo, anche per facilitarmi18 marzo come giorno per iniziare questo periodo, anche per facilitarmi

la scansione dei giorni e delle settimane.la scansione dei giorni e delle settimane.

Tanti impegni e diverse situazioni mi facevano pensare di dover Tanti impegni e diverse situazioni mi facevano pensare di dover 

rimandare, però capii subito che procrastinare questo inizio mi rimandare, però capii subito che procrastinare questo inizio mi 

avrebbe portato ad un fallimento dell’idea che, grazie ad un po’ di avrebbe portato ad un fallimento dell’idea che, grazie ad un po’ di 

stabilità, ero finalmente in grado di concretizzare. Me lo imposi con stabilità, ero finalmente in grado di concretizzare. Me lo imposi con 

gioia. Non ero obbligata a farlo, ma lo volevo davvero.gioia. Non ero obbligata a farlo, ma lo volevo davvero.

Perché proprio tre settimane?Perché proprio tre settimane? - Il motivo più valido è che ritenevo  - Il motivo più valido è che ritenevo 

fosse un periodo né troppo lungo né troppo corto, ma quello principale fosse un periodo né troppo lungo né troppo corto, ma quello principale 

è che mi piace il numero 21, poiché è il prodotto di 3х7 è che mi piace il numero 21, poiché è il prodotto di 3х7 (ent(entrambi rambi 

numeri che adoro) e perché moltiplicato per 2 fa 42 (lnumeri che adoro) e perché moltiplicato per 2 fa 42 (la a risposta alla risposta alla 

Domanda fondamentale sulla Vita, l'Universo e TuttoDomanda fondamentale sulla Vita, l'Universo e Tutto - -  “Guida galattica “Guida galattica 

per gli autostoppisti” per gli autostoppisti” ). Non avevo dubbi che fosse il numero di giorni ). Non avevo dubbi che fosse il numero di giorni 

perfetto.perfetto.

Essendo io da sempre unaEssendo io da sempre una ragazza indipendente, sarebbe stata una  ragazza indipendente, sarebbe stata una 

grande sfida doversi affidare aglgrande sfida doversi affidare agli altri per così tanti giorni; certo non i altri per così tanti giorni; certo non 

avrei potuto fare tutto da sola. Il fatto che mi stessi affidando avrei potuto fare tutto da sola. Il fatto che mi stessi affidando 

principalmente alla cura dei miei genitori mi rasserenava, perché principalmente alla cura dei miei genitori mi rasserenava, perché 

sapevo di potermi fidare sapevo di potermi fidare ciecamenteciecamente di loro di loro..

Sognavo di riuscire a comprendere, almeno parzialmente, il mondo che Sognavo di riuscire a comprendere, almeno parzialmente, il mondo che 

mi era intorno senza il condizionamento delle immagini che mi era intorno senza il condizionamento delle immagini che 

continuamente creano “chiasso” nella mia visione della realtà, e vivevo continuamente creano “chiasso” nella mia visione della realtà, e vivevo 

da tempo quest’idea con tanta curiosità e con la percezione che fosse da tempo quest’idea con tanta curiosità e con la percezione che fosse 

indispensabile per la mia formazione. Allo stesso tempo avevo timore, indispensabile per la mia formazione. Allo stesso tempo avevo timore, 

perché sapevo sarebbe stata dura. Più ci pensavo, però, e più mi sentivo perché sapevo sarebbe stata dura. Più ci pensavo, però, e più mi sentivo 

in dovere di farlo; per capire…in dovere di farlo; per capire…



Quindi, ecco, una motivazione importante è la Quindi, ecco, una motivazione importante è la comprensionecomprensione: c: capire gli apire gli 

effetti psicologici e fisici della deprivazione sensoriale prolungata,effetti psicologici e fisici della deprivazione sensoriale prolungata,

capire la risposta sensoriale a questo stimolo, capire come funzioni capire la risposta sensoriale a questo stimolo, capire come funzioni 

vivere la giornata senza utilizzare la vista, e provare a capire come sivivere la giornata senza utilizzare la vista, e provare a capire come si

sente chi non può vedere in alcuni momenti e contesti specifici.sente chi non può vedere in alcuni momenti e contesti specifici.

Oltre alla comprensione di questi aspetti c’è una grandissima Oltre alla comprensione di questi aspetti c’è una grandissima 

introspezioneintrospezione, quindi un’analisi interna di noi stessi, con la propensione, quindi un’analisi interna di noi stessi, con la propensione

verso la ricerca di quali possano essere i nostri limiti, le nostre verso la ricerca di quali possano essere i nostri limiti, le nostre 

potenzialità, i nostri desideri, i nostri difetti, le nostre preferenze e le potenzialità, i nostri desideri, i nostri difetti, le nostre preferenze e le 

nostre reali necessità.nostre reali necessità.

L’L’apprezzamento apprezzamento del dono della del dono della vistavista, che solitamente diamo per , che solitamente diamo per 

scontato, avviene poi automaticamente durante l’esperienza. Parlare scontato, avviene poi automaticamente durante l’esperienza. Parlare 

con una persona nuova, toccare un oggetto insolito, sentire un rumore con una persona nuova, toccare un oggetto insolito, sentire un rumore 

sospetto... Sono tantissime le cose che possono creare una voglia sospetto... Sono tantissime le cose che possono creare una voglia 

irrefrenabile di strappare via tutto e, anche se questo desiderio deriva irrefrenabile di strappare via tutto e, anche se questo desiderio deriva 

spesso da una pura curiosità e non da un vero e proprio bisogno, la spesso da una pura curiosità e non da un vero e proprio bisogno, la 

condizione forzata crea in noi una profonda riflessione su l’immensa condizione forzata crea in noi una profonda riflessione su l’immensa 

fortuna che abbiamo.fortuna che abbiamo.

Un'altra forte motivazione era l'Un'altra forte motivazione era l'impatto emotivoimpatto emotivo che avrei potuto  che avrei potuto 

provare al momento dello sbendaggio. Quali sensazioni, quali pensieri, provare al momento dello sbendaggio. Quali sensazioni, quali pensieri, 

quali effetti avreiquali effetti avrei avuto alla ripresa della vista dopo ventuno giorni di  avuto alla ripresa della vista dopo ventuno giorni di 

totale buio? Questa domanda senza risposta riecheggiava nel mio totale buio? Questa domanda senza risposta riecheggiava nel mio 

cervello. Ero convinta sarebbe stato bellissimo, ed ero pronta anche a cervello. Ero convinta sarebbe stato bellissimo, ed ero pronta anche a 

mettere a rischio questo immenso dono per poterlo constatare.mettere a rischio questo immenso dono per poterlo constatare.

Ero stimolata a fare questo periodo di cecità anche perEro stimolata a fare questo periodo di cecità anche per potermi  potermi 

prendere del tempoprendere del tempo. Avevo voglia, e bisogno, di fermarmi un po'. Di . Avevo voglia, e bisogno, di fermarmi un po'. Di 

pensare a me, internamente. Un po' come fannopensare a me, internamente. Un po' come fanno i monaci buddisti in  i monaci buddisti in 

meditazione costante.meditazione costante.

Ero convinta che avrei scoperto tante cose di me, delle mieEro convinta che avrei scoperto tante cose di me, delle mie sensazioni  sensazioni 

più sottili.più sottili.

Non tutte queste motivazioni mi erano chiare prima della sperimentazione.Non tutte queste motivazioni mi erano chiare prima della sperimentazione.

Sapevo che sarebbe stato bellissimo e che avrei scoperto molte cose, ma Sapevo che sarebbe stato bellissimo e che avrei scoperto molte cose, ma 

è proprio facendolo che ho capito il reale valore di quelle idee.è proprio facendolo che ho capito il reale valore di quelle idee.

Ed è soltanto dopo, mesi dopo, che ho iniziato a comprendere Ed è soltanto dopo, mesi dopo, che ho iniziato a comprendere 

profondamente ciò che avevo imparato.profondamente ciò che avevo imparato.

della specie umana.della specie umana.

PersonalmenPersonalmente ogni giorno cerco di fare piccoli passi per comprenderete ogni giorno cerco di fare piccoli passi per comprendere

a fondo le mie reazioni e le mie sensazioni, che cambiano a seconda a fondo le mie reazioni e le mie sensazioni, che cambiano a seconda 

dell’anno, del mese dell’anno, del giorno del mese, dell’ora del giorno…dell’anno, del mese dell’anno, del giorno del mese, dell’ora del giorno…

Noto distintamente quanto alcuni momenti siano migliori di altri. Ciò Noto distintamente quanto alcuni momenti siano migliori di altri. Ciò 

significa che sto ancora evolvendo e comprendendo chi sono, ed in significa che sto ancora evolvendo e comprendendo chi sono, ed in 

questa fase (che spesso dura tutta la vita) ogni occasione è un questa fase (che spesso dura tutta la vita) ogni occasione è un 

possibile impulso di maturazione.possibile impulso di maturazione.

Dobbiamo assaggiare il dolore, la perdita, il senso di separazione e la Dobbiamo assaggiare il dolore, la perdita, il senso di separazione e la 

sofferenza per conoscere l’aspetto meravigliosamentsofferenza per conoscere l’aspetto meravigliosamente splendente e splendente 

della vita, perché sono tutte queste cose, proprio tutte, ad aiutarci a della vita, perché sono tutte queste cose, proprio tutte, ad aiutarci a 

crescere interiormente e a vedere la vita con occhi nuovi e più evoluti.crescere interiormente e a vedere la vita con occhi nuovi e più evoluti.

La chiave per una vita armoniosa è il rapporto consapevole con le La chiave per una vita armoniosa è il rapporto consapevole con le 

proprie azioni e reazioni.proprie azioni e reazioni.

Se tutti riuscissimo a raggiungere quella sensibilità, sono sicura che Se tutti riuscissimo a raggiungere quella sensibilità, sono sicura che 

vivremmo in un posto più pacifico, più sano ed ecologico… ma vivremmo in un posto più pacifico, più sano ed ecologico… ma 

soprattutto più VERO.soprattutto più VERO.

1/04/191/04/19

Un po’ giù ma alla fine Un po’ giù ma alla fine 

son contenta son contenta :):)



barcollare e ad orientarmi con molte più difficoltà nella dimensione in barcollare e ad orientarmi con molte più difficoltà nella dimensione in 

cui mi trovavo e, cui mi trovavo e, come se avessi la nausea, ho sbattuto contro una come se avessi la nausea, ho sbattuto contro una 

porta e non sapevo dove stessi andando. La testa mi sembrava gonfia porta e non sapevo dove stessi andando. La testa mi sembrava gonfia 

e calda.e calda.

Vivere uno stato fisico negativo così intensamente può far capire Vivere uno stato fisico negativo così intensamente può far capire 

quanto sia importante cercare di trovarequanto sia importante cercare di trovare un altro modo, più sereno, per un altro modo, più sereno, per

vivere certi stati d’animo.vivere certi stati d’animo.

La cecità ha amplificato tutte le mie emozioni, mettendo in risalto, a meLa cecità ha amplificato tutte le mie emozioni, mettendo in risalto, a me

stessa, pregi e difetti del mio carattere. stessa, pregi e difetti del mio carattere. Non avere impatti esterni Non avere impatti esterni 

fuorvianti mi ha fatto anche comprendere ciò che è davvero necessariofuorvianti mi ha fatto anche comprendere ciò che è davvero necessario

guardare e ciò che, invece, mi distrae soltanto.guardare e ciò che, invece, mi distrae soltanto.

La La contemplazionecontemplazione, senza distrazioni visive, dava alle sfumature , senza distrazioni visive, dava alle sfumature 

emotive e caratteriali lo spazio necessario per uscire… e rendeva più emotive e caratteriali lo spazio necessario per uscire… e rendeva più 

semplice il controllo e la valutazione cosciente di quel che stava semplice il controllo e la valutazione cosciente di quel che stava 

accadendo e, soprattutto, di se stessi.accadendo e, soprattutto, di se stessi.

Mi dà fastidio dare fastidio; quando sono a disagio mi incupisco; dico Mi dà fastidio dare fastidio; quando sono a disagio mi incupisco; dico 

frequentemente e compulsivamente cose superflue; spesso mi faccio frequentemente e compulsivamente cose superflue; spesso mi faccio 

coinvolgere più di quel che docoinvolgere più di quel che dovrei; mi creo problemi che non esistono; vrei; mi creo problemi che non esistono; 

mi faccio troppe domande (troppo è troppo!); mi fisso sulle sensazioni mi faccio troppe domande (troppo è troppo!); mi fisso sulle sensazioni 

che sento e che voglio seguire, che a volte vanno in contrasto con la che sento e che voglio seguire, che a volte vanno in contrasto con la 

realtà dei fatti...realtà dei fatti...

Ascoltare il proprio istinto molto spesso ti porta proprio dove dovresti Ascoltare il proprio istinto molto spesso ti porta proprio dove dovresti 

andare, ed è cosa saggia seguire un’idea solo andare, ed è cosa saggia seguire un’idea solo sentendosentendo che è la cosa  che è la cosa 

giusta; giusta; altre volte, però, la scelta più saggia può rivelarsi quella di altre volte, però, la scelta più saggia può rivelarsi quella di 

prendere la direzione che non segue la nostra filosofia di vita.prendere la direzione che non segue la nostra filosofia di vita.

Senza struggersi, senza dispiaceri o rimpianti: va bene così.Senza struggersi, senza dispiaceri o rimpianti: va bene così.

A volte, poi, succedono cose che ci fanno “cadere il mondo addosso”, A volte, poi, succedono cose che ci fanno “cadere il mondo addosso”, 

che sembrano compromettere tutto ciò che abbiamo, in modo che sembrano compromettere tutto ciò che abbiamo, in modo 

improvviso, o inspiegabile. Anche in quell’ultima piccola luce che ci improvviso, o inspiegabile. Anche in quell’ultima piccola luce che ci 

mantiene in vita possiamo trovare, però, la forza di accettare qualsiasi mantiene in vita possiamo trovare, però, la forza di accettare qualsiasi 

cosa. E magari troviamo anche il modo di sfruttare quella situazione, dicosa. E magari troviamo anche il modo di sfruttare quella situazione, di

renderla utile, “positiva”. Ogni cosa ha il suo senso di esistere e può renderla utile, “positiva”. Ogni cosa ha il suo senso di esistere e può 

essere motivo di crescita, se osserviamo bene.essere motivo di crescita, se osserviamo bene.

Riconoscendo intensamente il valore della vita e di noi stessi possiamoRiconoscendo intensamente il valore della vita e di noi stessi possiamo

imparare ad essere persone migliori e contribuire al miglioramentoimparare ad essere persone migliori e contribuire al miglioramento

C O N F L I T T IC O N F L I T T I     A P P A R E N T IA P P A R E N T I

Mio fratello era rigido e contrario a questa mia scelta, pensava fosse Mio fratello era rigido e contrario a questa mia scelta, pensava fosse 

un’esperienza un’esperienza superflua e che potesse essere un impegno eccessivo superflua e che potesse essere un impegno eccessivo 

per mamma e papà.per mamma e papà.

««Sai che da domani inizio con la cecità, vero?Sai che da domani inizio con la cecità, vero?» » gli dissi quella domenicagli dissi quella domenica

pomeriggio.pomeriggio.

««Renditi conto che per tre settimane sarai totalmente inutile, sarai soloRenditi conto che per tre settimane sarai totalmente inutile, sarai solo

un pesoun peso»» mi rispose lui. Brutale ma sincero; mi faceva soffrire ma da  mi rispose lui. Brutale ma sincero; mi faceva soffrire ma da 

un lato riuscivo a capirlo.un lato riuscivo a capirlo.

««Che senso ha? Dai, non farlo!Che senso ha? Dai, non farlo!»» dicev dicevano altri.ano altri.

Certe cose destabilizzano il mCerte cose destabilizzano il mondo e la logica di alcune persone, le ondo e la logica di alcune persone, le 

quali sembra non capiscano che esistono peculiarità e desideri molto quali sembra non capiscano che esistono peculiarità e desideri molto 

diversi dalla loro concezione e percezione della realtà... e talvolta non diversi dalla loro concezione e percezione della realtà... e talvolta non 

lo accettano.lo accettano.

Quando ho iniziato a parlare con la gente del mio desiderio di fare Quando ho iniziato a parlare con la gente del mio desiderio di fare 

questo periodo bendato, ho specificato spesso di volermi imporre un questo periodo bendato, ho specificato spesso di volermi imporre un 

limite massimo di un mese, stando più giorni rispetto a quelli previsti limite massimo di un mese, stando più giorni rispetto a quelli previsti 

nell’eventualità fossi rimasta attratta dai lati positivi della situazione nell’eventualità fossi rimasta attratta dai lati positivi della situazione 

(che sapevo avrei riscontrato). Alcune persone mi facevano capire di (che sapevo avrei riscontrato). Alcune persone mi facevano capire di 

non apprezzare questa mia iniziativa ed il senso dei miei discorsi - non apprezzare questa mia iniziativa ed il senso dei miei discorsi - 

frutto dei miei pensieri e delle mie sensazioni, cioè della persona che frutto dei miei pensieri e delle mie sensazioni, cioè della persona che 

sono - ma, nonostante questo atteggiamento potesse ferirmi per il sono - ma, nonostante questo atteggiamento potesse ferirmi per il 

modo in cui si palesava, poco mi interessava delmodo in cui si palesava, poco mi interessava del giudizio avverso  giudizio avverso 

altrui.altrui. Dopotutto non avevo mai pensato di far sentire qualcuno  Dopotutto non avevo mai pensato di far sentire qualcuno 

obbligato ad essere coinvolto, quindi obbligato ad essere coinvolto, quindi ho rispettato anche chi ha scelto ho rispettato anche chi ha scelto 

di non fare domande e di non provare interesse.di non fare domande e di non provare interesse.

Per la maggior parte della gente, comunque, questo stato di handicap Per la maggior parte della gente, comunque, questo stato di handicap 

autoinflitto èautoinflitto è  stato visto semplicemente come una “pazzia”, intesa stato visto semplicemente come una “pazzia”, intesa 

come una manifestazione di eccentricità. Per me non è mai stato così. come una manifestazione di eccentricità. Per me non è mai stato così. 

Questo periodo, che reputo mi rappresenti molto, lo definisco piuttosto Questo periodo, che reputo mi rappresenti molto, lo definisco piuttosto 

un “esperimento”. O, meglio ancora, un “esperimento”. O, meglio ancora, unun’’esperienzaesperienza..

L’esperienza è la migliore insegnante che esista. Tutti abbiamo il L’esperienza è la migliore insegnante che esista. Tutti abbiamo il 

diritto di capire e, per capire, dobbiamo provare: diritto di capire e, per capire, dobbiamo provare: sperimentaresperimentare..



Siamo tutti diversi e abbiamo esigenze diverse, trovo però che la vogliaSiamo tutti diversi e abbiamo esigenze diverse, trovo però che la voglia

di vivere sia l’elemento che ci accomuna sempre (a prescindere da di vivere sia l’elemento che ci accomuna sempre (a prescindere da 

carattere, cultura e mentalità differenti); come è giusto rispettare gli carattere, cultura e mentalità differenti); come è giusto rispettare gli 

altri e lasciare che prendano le proprie decisioni, è giusto decidere altri e lasciare che prendano le proprie decisioni, è giusto decidere 

quello che si desidera nella vita... e farlo!quello che si desidera nella vita... e farlo!

Fare esperienza è VITA ed EVOLUZIONE.Fare esperienza è VITA ed EVOLUZIONE.

Capire ciò che abbiamo dentro e ciò che percepCapire ciò che abbiamo dentro e ciò che percepiamo fuori.iamo fuori.

Possiamo trovare l’esperienza giusta per noi in qualsiasi cosa, basta Possiamo trovare l’esperienza giusta per noi in qualsiasi cosa, basta 

soltanto che vengano rispettate soltanto che vengano rispettate due regoledue regole per viverla positivamente:  per viverla positivamente: 

la personale la personale volontàvolontà di farla ed il  di farla ed il rispettorispetto per tutto ciò che ci circonda  per tutto ciò che ci circonda 

(la Madre Terra ed i suoi abitanti per primi).(la Madre Terra ed i suoi abitanti per primi).

Purtroppo, guardandoci intorPurtroppo, guardandoci intorno, pare non esista la libertà di fare quellono, pare non esista la libertà di fare quello

che desideriamo; sembra ci sia sempre qualcuno o qualcosa che ci che desideriamo; sembra ci sia sempre qualcuno o qualcosa che ci 

venga contro, che ci costringa a fermarci o che ci convinca sia venga contro, che ci costringa a fermarci o che ci convinca sia 

sbagliato.sbagliato.

Io voglio dire e dimostrare che può non essere così!Io voglio dire e dimostrare che può non essere così!

Non è così se tu Non è così se tu davverodavvero vuoi che non lo sia vuoi che non lo sia..

I continui stimoli del mondo intorno a noi ci provocano, ci seducono, ci I continui stimoli del mondo intorno a noi ci provocano, ci seducono, ci 

fanno sentire vincolati... ma siamo fanno sentire vincolati... ma siamo noi stessinoi stessi a bloccarci le ali. a bloccarci le ali.

««Viaggiare sempre… beata te che puoiViaggiare sempre… beata te che puoi» » mi vien detto spesso, mi vien detto spesso, ««vorrei vorrei 

farlo anch’iofarlo anch’io»». . Davvero vuoi fare anche tu quello che faccio io? Non Davvero vuoi fare anche tu quello che faccio io? Non 

servono qualifiche, non servono soldi, non serve una grande servono qualifiche, non servono soldi, non serve una grande 

preparazione; serve preparazione; serve coraggiocoraggio, qu, quel coraggio che nasce dalla el coraggio che nasce dalla 

consapevolezza di essere in grado di gestire certe situazioni e dal consapevolezza di essere in grado di gestire certe situazioni e dal 

sentimento di gioia e crescita che riconosciamo in esse.sentimento di gioia e crescita che riconosciamo in esse.

Ma non si nasce coraggiosi, di solito. Lo si può diventare però, se si Ma non si nasce coraggiosi, di solito. Lo si può diventare però, se si 

vuole. È una questione psicologica; sta tutto nel cervello che, piano vuole. È una questione psicologica; sta tutto nel cervello che, piano 

piano, va allenato. Si parte dalle piccole cose che richiedono il piano, va allenato. Si parte dalle piccole cose che richiedono il 

coraggio di iniziarecoraggio di iniziare. Il primo salto nell’ignoto potrà far paura, ma poi…. Il primo salto nell’ignoto potrà far paura, ma poi…

Poi sarà un volo continuo verso l’alto, pieno di splendore.Poi sarà un volo continuo verso l’alto, pieno di splendore.

Se, nel frattempo, mio caro amico (o amica) che fantastichi guardando iSe, nel frattempo, mio caro amico (o amica) che fantastichi guardando i

film di Indiana Jones stravaccato sul divano mangiando popcorn, ti sei film di Indiana Jones stravaccato sul divano mangiando popcorn, ti sei 

reso conto di non voler rinunciare alla maggior parte dei comfort reso conto di non voler rinunciare alla maggior parte dei comfort 

moderni ma vuoi comunque uscire da quella palude in cui ti trovi moderni ma vuoi comunque uscire da quella palude in cui ti trovi 

impantanato, c’è tanto altro che potresti fare. Non ti crucciareimpantanato, c’è tanto altro che potresti fare. Non ti crucciare

Entusiasmo, riflessione, dedizione e convinzione Entusiasmo, riflessione, dedizione e convinzione sono i protagonisti di sono i protagonisti di 

tutta questa storia. Non sono mancati gli antagonisti ma, come nelle tutta questa storia. Non sono mancati gli antagonisti ma, come nelle 

storie più belle, non hanno sconfitto, bensì rafforzato, gli intrepidi storie più belle, non hanno sconfitto, bensì rafforzato, gli intrepidi 

avventurieri.avventurieri.

“Wow, incredibile, è già passata una settimana e mezzo!”“Wow, incredibile, è già passata una settimana e mezzo!”

Poi, ci ripensavo.Poi, ci ripensavo. “Accidenti, manca ancora una settimana e mezzo?” “Accidenti, manca ancora una settimana e mezzo?”

L’idea di essere solo a metà percorso e che, quindi, tutto l’impegno L’idea di essere solo a metà percorso e che, quindi, tutto l’impegno 

sostenuto fino ad allora era soltanto la metà di quello necessario per sostenuto fino ad allora era soltanto la metà di quello necessario per 

completarlo, era un pensiero pesante e quasi surreale.completarlo, era un pensiero pesante e quasi surreale.

Riflettevo sulla Riflettevo sulla situazione dal punto di vista logico, e a volte mi situazione dal punto di vista logico, e a volte mi 

ritrovavo ad essere molto confusa. Non avrei saputo dire con certezza ritrovavo ad essere molto confusa. Non avrei saputo dire con certezza 

se fossi completamente soddisfatta di come stavano andando le cose; se fossi completamente soddisfatta di come stavano andando le cose; 

dopotutto non avevo molto su cui basarmi per paragonare le mie dopotutto non avevo molto su cui basarmi per paragonare le mie 

reazioni, pratiche e psicologiche, e capire se fosse veramente una cosareazioni, pratiche e psicologiche, e capire se fosse veramente una cosa

sana. Non ho consultato medici perché sapevo sarebbero stati contrarisana. Non ho consultato medici perché sapevo sarebbero stati contrari

e avrebbero complicato la situazione, ma riflettevo tanto su tutti gli e avrebbero complicato la situazione, ma riflettevo tanto su tutti gli 

aspetti... e mi bastava riconoscere la mia volontà, per aspetti... e mi bastava riconoscere la mia volontà, per vederevedere che  che 

niente mi avrebbe distolto dall’obiettivo di completare quelle tre niente mi avrebbe distolto dall’obiettivo di completare quelle tre 

settimane.settimane.

Tutte le difficoltà pratiche, personali e sociali erano positive per il mio Tutte le difficoltà pratiche, personali e sociali erano positive per il mio 

essereessere e, di giorno in giorno,  e, di giorno in giorno, mi facevano mi facevano analizzare con cura alcuni analizzare con cura alcuni 

miei lati caratteriali.miei lati caratteriali.

Ho rivalutato tanti miei atteggiamenti, tante cose che facevo senza Ho rivalutato tanti miei atteggiamenti, tante cose che facevo senza 

riflettere abbastanza, cose che devo migliorare, ed anche qualità che riflettere abbastanza, cose che devo migliorare, ed anche qualità che 

sarebbe bello riuscire a valorizzare e coltivare.sarebbe bello riuscire a valorizzare e coltivare.

Ho compreso ancor più di prima quanto io non accetti le ingiustizie, Ho compreso ancor più di prima quanto io non accetti le ingiustizie, 

quanto non riesca a sopportare gli atteggiamenti ingiustificati di quanto non riesca a sopportare gli atteggiamenti ingiustificati di 

cattiveria nei confronti di alcun essere viventecattiveria nei confronti di alcun essere vivente..

Quando non vengo ascoltata o vengo trattata da stupida quasi sempre Quando non vengo ascoltata o vengo trattata da stupida quasi sempre 

provo dispiacere piuttosto che rabbia, ma ricordo bene di quella volta, provo dispiacere piuttosto che rabbia, ma ricordo bene di quella volta, 

durante la seconda settimana di cecità, in cui “non c’ho più visto dalla durante la seconda settimana di cecità, in cui “non c’ho più visto dalla 

rabbia” (che potrei ancor meglio definire come dolore). Quella rabbia” (che potrei ancor meglio definire come dolore). Quella 

sensazione mi ha creato un blocco al cervello che sembrava privarmi sensazione mi ha creato un blocco al cervello che sembrava privarmi 

di qualcosa di più grande della visione degli occhi; ho iniziato adi qualcosa di più grande della visione degli occhi; ho iniziato a



A p p e r c e z io n eA p p e r c e z io n e  –  C a p ito lo  7 –  C a p ito lo  7

L' appercezione, in filosofia, è l'atto riflessivo attraverso cui l'uomo L' appercezione, in filosofia, è l'atto riflessivo attraverso cui l'uomo 

sente di sentiresente di sentire, e diviene consapevole delle sue percezioni e, e diviene consapevole delle sue percezioni e di sé al  di sé al 

più alto livello di più alto livello di autocoscienzaautocoscienza..

Il significato di questo termine mi è risuonato dentro spontaneo.Il significato di questo termine mi è risuonato dentro spontaneo.

Non posso scientificamente dimostrare niente, posso solo condividere Non posso scientificamente dimostrare niente, posso solo condividere 

quel che ho vissuto e percepito… starà poi a voi coglierne il senso, a quel che ho vissuto e percepito… starà poi a voi coglierne il senso, a 

vostro modo.vostro modo.

“il vento soffia,“il vento soffia,

il cuore batte forte,il cuore batte forte,

non c’è bisogno di vederenon c’è bisogno di vedere

perché la vita è tutto qui.”perché la vita è tutto qui.”

20/03/2019 – terzo giorno di cecità20/03/2019 – terzo giorno di cecità

dell’aspetto economico, non è risolvendo quello che starai bene. Se hai dell’aspetto economico, non è risolvendo quello che starai bene. Se hai 

bisogno di partire, fallo! Se vuoi sperimentare qualcosa, fallo!bisogno di partire, fallo! Se vuoi sperimentare qualcosa, fallo!

È così bello Vivere… ed imparando a farlo possiamo riuscire a dare un È così bello Vivere… ed imparando a farlo possiamo riuscire a dare un 

vero contributo per una trasformazione pacifica del mondo.vero contributo per una trasformazione pacifica del mondo.

Io ho fede nella natura umana perché credo che in ognuno di noi ci sia Io ho fede nella natura umana perché credo che in ognuno di noi ci sia 

un germoglio di bontà ed amore che forse, semplicemente, ha bisogno un germoglio di bontà ed amore che forse, semplicemente, ha bisogno 

di essere innaffiato da qualcuno per riuscire a crescere.di essere innaffiato da qualcuno per riuscire a crescere.

Io ho deciso di rischiare la mia vita per quello in cui credo. Poter Io ho deciso di rischiare la mia vita per quello in cui credo. Poter 

sperimentare, sviluppare e condividere la mia semplice realtà è il sperimentare, sviluppare e condividere la mia semplice realtà è il 

senso della mia esistenza.senso della mia esistenza.

Certo che voglio vivere! Ma sono disposta a tutto pur di arrivare ad unaCerto che voglio vivere! Ma sono disposta a tutto pur di arrivare ad una

comprensione più profonda e vera. Altrimenti, sarò già morta.comprensione più profonda e vera. Altrimenti, sarò già morta.

Io ho deciso di lottare per quello che sono. Credo nella libertà del Io ho deciso di lottare per quello che sono. Credo nella libertà del 

nostro spirito e credo sia un dovere di tutti, nel rispetto altrui, nostro spirito e credo sia un dovere di tutti, nel rispetto altrui, 

esprimersi puramente senza condizionamenti; se si soffoca il desiderioesprimersi puramente senza condizionamenti; se si soffoca il desiderio

di esistenza più profondo che è in noi si uccide di esistenza più profondo che è in noi si uccide la veridicitàla veridicità della  della 

persona e, di conseguenza, l’umanità nella sua forma più naturale.persona e, di conseguenza, l’umanità nella sua forma più naturale.

Se stimoliamo i nostri sensi potremmo essere in grado di sentire (non Se stimoliamo i nostri sensi potremmo essere in grado di sentire (non 

con le orecchie) quella fiamma di vita che ci rende creature con le orecchie) quella fiamma di vita che ci rende creature 

meravigliosamente semplici nella loro complessità.meravigliosamente semplici nella loro complessità.

҉҉

Nel mondo attuale chi vuole esercitare questa libertà viene spesso Nel mondo attuale chi vuole esercitare questa libertà viene spesso 

definito “strano”, in certe culture estremiste viene addirittura chiamato definito “strano”, in certe culture estremiste viene addirittura chiamato 

“pazzo”, ma spero che un giorno ci si renda conto che essere se stessi “pazzo”, ma spero che un giorno ci si renda conto che essere se stessi 

e veri nel profondo è sano e giusto... e gli strani, ma soprattutto pazzi, e veri nel profondo è sano e giusto... e gli strani, ma soprattutto pazzi, 

sono quelli che non lo fanno.sono quelli che non lo fanno.



C E C I T ÀC E C I T À

La visione è la funzione che ci permette di percepire il mondo che ci La visione è la funzione che ci permette di percepire il mondo che ci 

circonda attraverso la vista.circonda attraverso la vista.

Per scoprire e comprendere Per scoprire e comprendere il proprioil proprio mondo, però, questo potere  mondo, però, questo potere 

sensoriale non si rivela affatto indispensabile.sensoriale non si rivela affatto indispensabile.

Non è corretto dare una definizione specifica di cecità e di cosa Non è corretto dare una definizione specifica di cecità e di cosa 

comporti essere ciechi. L’unicità di ogni singolo individuo, la sua comporti essere ciechi. L’unicità di ogni singolo individuo, la sua 

specifica condizione, ed anche la sua capacità di affrontarla, rendono specifica condizione, ed anche la sua capacità di affrontarla, rendono 

moltomolto diverso ciò che ciascuno riesce effettivamente a vedere. diverso ciò che ciascuno riesce effettivamente a vedere.

DicendoDicendo cieco, o non vedente, ci si riferisce a chi ha gra cieco, o non vedente, ci si riferisce a chi ha gravi problemi vi problemi 

all’organo sensoriale della vista a causa diall’organo sensoriale della vista a causa di patologie, incidenti o  patologie, incidenti o 

condizioni fisiche che colpiscono l’occhio o le vie ottiche; ovviamente si condizioni fisiche che colpiscono l’occhio o le vie ottiche; ovviamente si 

può diventare ciechi durante la vita (cecità acquisita), oppure ci si può può diventare ciechi durante la vita (cecità acquisita), oppure ci si può 

nascere (cecità congenita).nascere (cecità congenita).

Dal punto di vista legale possiamo definire due principali tipologie di Dal punto di vista legale possiamo definire due principali tipologie di 

cecità: cecità: cecità totale cecità totale (o cecità assoluta), quando si sono totalmente (o cecità assoluta), quando si sono totalmente 

perdute perdute le capacità visive, e le capacità visive, e cecità parzialececità parziale, quando, quando l’acuità visiva o il  l’acuità visiva o il 

campo visivo, rientranti in un parametro particolarmente basso, fanno campo visivo, rientranti in un parametro particolarmente basso, fanno 

ricevere al soggetto solamente pochi e vaghi stimoli visiviricevere al soggetto solamente pochi e vaghi stimoli visivi..

Per provare a comprendere l’Per provare a comprendere l’acuità visivaacuità visiva, cioè la capacità di vedere , cioè la capacità di vedere 

distintamente gli oggetti, possiamo fare una piccola prova poggiando distintamente gli oggetti, possiamo fare una piccola prova poggiando 

un pezzo di stoffa davanti ai nostri occhi. Per quanto riguarda invece il un pezzo di stoffa davanti ai nostri occhi. Per quanto riguarda invece il 

campo visivocampo visivo, cioè lo spazio delimitato dall’angolo di visibilità , cioè lo spazio delimitato dall’angolo di visibilità 

dell’occhio, possiamo fare quanto segue: teniamo un solo occhio apertodell’occhio, possiamo fare quanto segue: teniamo un solo occhio aperto

e con una mano formiamo un binocolo che ci impedisca la visione e con una mano formiamo un binocolo che ci impedisca la visione 

periferica periferica (visione a tunnel) (visione a tunnel) ; poi teniamola chiusa a pugno, poco ; poi teniamola chiusa a pugno, poco 

distante dall'occhio, e fissiamola per privarci della parte centrale del distante dall'occhio, e fissiamola per privarci della parte centrale del 

nostro campo visivo nostro campo visivo (scotoma centrale)(scotoma centrale). Dedicandoci un po’ di . Dedicandoci un po’ di 

attenzione possiamo in questo modo constatare che per leggere attenzione possiamo in questo modo constatare che per leggere 

utilizziamo la visione centrale, e per orientarci quella periferica.utilizziamo la visione centrale, e per orientarci quella periferica.

Poco fuori la categoria dei ciechi ci sono gli Poco fuori la categoria dei ciechi ci sono gli ipovedentiipovedenti (poco-vedenti),  (poco-vedenti), 

con capacità visive superiori a quelle dei ciechi parziali ma che con capacità visive superiori a quelle dei ciechi parziali ma che 

similmente dimostrano caratteristiche fortemente limitate. Nonsimilmente dimostrano caratteristiche fortemente limitate. Non

In quei giorni avrei tanto desiderato essere “studiata” da qualcuno. In quei giorni avrei tanto desiderato essere “studiata” da qualcuno. 

Tanto avrei voluto che qualcuno mi mettesse alla prova in modo Tanto avrei voluto che qualcuno mi mettesse alla prova in modo 

volontario, sperimentasse la mia condizione, conoscesse le mie volontario, sperimentasse la mia condizione, conoscesse le mie 

riflessioni. riflessioni. Grazie alle registrazioni sono riuscita ad analizzare Grazie alle registrazioni sono riuscita ad analizzare 

autonomamente il mio percorso da moltissimi punti di vista e ho avuto autonomamente il mio percorso da moltissimi punti di vista e ho avuto 

modo di entrare in contatto con le mie oscurità che, lentamente, ho modo di entrare in contatto con le mie oscurità che, lentamente, ho 

analizzato in silenzio (e ancora continuo a farlo).analizzato in silenzio (e ancora continuo a farlo).

Sono molto soddisfatta e non rimpiango niente, anzi sono proprio feliceSono molto soddisfatta e non rimpiango niente, anzi sono proprio felice

che sia andata così! che sia andata così! Forse è proprio per aver vissuto in questo modo Forse è proprio per aver vissuto in questo modo 

che sono riuscita a scavare ancora più a fondo.che sono riuscita a scavare ancora più a fondo.

Voglio ribadire solo una cosa: non ho voluto fare tutto questo solo per Voglio ribadire solo una cosa: non ho voluto fare tutto questo solo per 

me stessa. Dal principio l’ho fame stessa. Dal principio l’ho fatto anche perché ritengo sia tto anche perché ritengo sia 

un’introspezione fenomenica che necessiti di essere studiata, un passoun’introspezione fenomenica che necessiti di essere studiata, un passo

in più per arrivare a scoperte e iniziative che potrebbero essere in più per arrivare a scoperte e iniziative che potrebbero essere 

positivamente d’impatto per tante persone. Credo che possa aiutare positivamente d’impatto per tante persone. Credo che possa aiutare 

l’umanità.l’umanità.

Lo so, lo so, per molti di voi, come per mio fratello, non avrà senso. Ma Lo so, lo so, per molti di voi, come per mio fratello, non avrà senso. Ma 

per me lo ha (e vi dirò di più: senza alcun dubbio!) e sono sicura che lì per me lo ha (e vi dirò di più: senza alcun dubbio!) e sono sicura che lì 

fuori c’è qualcuno che la pensa come me. Non serve altro.fuori c’è qualcuno che la pensa come me. Non serve altro.

3/04/193/04/19
Non è un caso che ci siamo Non è un caso che ci siamo 

incontrati.incontrati.
C’è qualcosa, nell’aria, che C’è qualcosa, nell’aria, che 

ci farà ci farà incontrareincontrare..



Benché fosse chiaro il suo distacco da questa mia scelta, all’inizio dellaBenché fosse chiaro il suo distacco da questa mia scelta, all’inizio della

seconda settimana gli chiesi se gli avrebbe fatto piacere essere con seconda settimana gli chiesi se gli avrebbe fatto piacere essere con 

me me all’alball’alba dell’8 aprilea dell’8 aprile, al momento del mio sbendaggio. Ci pensavo da, al momento del mio sbendaggio. Ci pensavo da

un po’, e sentivo che condividere insieme a lui questo momento un po’, e sentivo che condividere insieme a lui questo momento 

sarebbe stato meraviglioso.sarebbe stato meraviglioso.

Non è stato chiaro fino all’ultimo giorno se ci sarebbe stato, poiché la Non è stato chiaro fino all’ultimo giorno se ci sarebbe stato, poiché la 

mia richiesta, per lui senza troppo valore, era secondaria ad altri mia richiesta, per lui senza troppo valore, era secondaria ad altri 

impegni che avrebbe potuto avere. Speravo di riuscire a trasmettergli impegni che avrebbe potuto avere. Speravo di riuscire a trasmettergli 

quanto questa cosa fosse importante per me, e quanto questo quanto questa cosa fosse importante per me, e quanto questo 

momento fosse il più significativo e il più profondamente toccante di momento fosse il più significativo e il più profondamente toccante di 

tutta l’esperienza, se non di tutta la mia vita.tutta l’esperienza, se non di tutta la mia vita.

Prima di iniziare la cecità pensavo addirittura ne sarebbe valsa la pena,Prima di iniziare la cecità pensavo addirittura ne sarebbe valsa la pena,

di fare questa esperienza, anche solo per poter arrivare a quel di fare questa esperienza, anche solo per poter arrivare a quel 

momento... che, nella totale ignoranza, definivo la più potente momento... che, nella totale ignoranza, definivo la più potente 

emozione di gioia intensa possibile subito dopo la nascita di un figlio.emozione di gioia intensa possibile subito dopo la nascita di un figlio.

Tutti erano molto indaffarati a lavorare in quel periodo, lavori ai quali Tutti erano molto indaffarati a lavorare in quel periodo, lavori ai quali 

avrei potuto contribuire anch’io se non fossi stata cieca; questo mi avrei potuto contribuire anch’io se non fossi stata cieca; questo mi 

rendeva di fatto sì, inutile, ma mentre ero immersa in quell’intensa rendeva di fatto sì, inutile, ma mentre ero immersa in quell’intensa 

situazione, alla quale davo priorità assoluta, credevo profondamente situazione, alla quale davo priorità assoluta, credevo profondamente 

nel potenziale di crescita, scoperta e positività che poteva trasmettere nel potenziale di crescita, scoperta e positività che poteva trasmettere 

anche agli altri.anche agli altri.

È solamente dopo aver constatato che non ha trasmesso un granché diÈ solamente dopo aver constatato che non ha trasmesso un granché di

tutto ciò che ho capito, finalmente, che il bene che può fare agli altri tutto ciò che ho capito, finalmente, che il bene che può fare agli altri 

viene di ritorno tramite una forma emotiva personale che adesso, viene di ritorno tramite una forma emotiva personale che adesso, 

anche grazie a questa esperienza, sono in grado di esprimere e anche grazie a questa esperienza, sono in grado di esprimere e 

condividere.condividere.

҉҉

Gli effetti della sperimentazione sono evidenti. Osservando bene sono Gli effetti della sperimentazione sono evidenti. Osservando bene sono 

sicura che anche da fuori certe cose si possano notare. I movimenti delsicura che anche da fuori certe cose si possano notare. I movimenti del

corpo cambiano, e così cambia qualcosa anche dentro di noi.corpo cambiano, e così cambia qualcosa anche dentro di noi.

Tuttavia l’intimità di una cosa così non può che essere compresa da chi Tuttavia l’intimità di una cosa così non può che essere compresa da chi 

la vive; anche scriverne so che non riuscirà a dimostrare quel che mi èla vive; anche scriverne so che non riuscirà a dimostrare quel che mi è

successo.successo.

essendo sempre possibile utilizzare il prezioso residuo visivo al essendo sempre possibile utilizzare il prezioso residuo visivo al 

massimo del suo potenziale, è probabile che anche il soggetto massimo del suo potenziale, è probabile che anche il soggetto 

ipovedente utilizzi il bastone bianco/rosso, e in certi casi il cane guida, ipovedente utilizzi il bastone bianco/rosso, e in certi casi il cane guida, 

per camminare in sicurezza e rendersi visibile agli altri.per camminare in sicurezza e rendersi visibile agli altri.

A tal proposito c’è assolutamente da sapere che spesso chi ha delle A tal proposito c’è assolutamente da sapere che spesso chi ha delle 

disabilità visive non è sprovveduto, e con buone probabilità è abituato adisabilità visive non è sprovveduto, e con buone probabilità è abituato a

cavarsela da solo.cavarsela da solo.

Anche se con buone intenzioni, molte persone vedenti non si rendono Anche se con buone intenzioni, molte persone vedenti non si rendono 

conto di quello che stanno facendo quando si avvicinano ad una conto di quello che stanno facendo quando si avvicinano ad una 

persona con un’evidente disabilità visiva. Per evitare malintesi persona con un’evidente disabilità visiva. Per evitare malintesi 

basterebbe essere gentili e basterebbe essere gentili e chiedere,chiedere, prima di toccare; bisogna  prima di toccare; bisogna 

ricordare che è possibile che un cieco sia stato in passato avvicinato ricordare che è possibile che un cieco sia stato in passato avvicinato 

da sconosciuti in maniera invadente e pericolosa, e che quindi non si da sconosciuti in maniera invadente e pericolosa, e che quindi non si 

fidi “a pelle” (o se preferite “a prima vista”) di chiunque.fidi “a pelle” (o se preferite “a prima vista”) di chiunque.

È importante ricordare anche che ogni singolo soggetto, nella gestione È importante ricordare anche che ogni singolo soggetto, nella gestione 

della propria disabilità, ha caratteristiche e capacità talmente variabili della propria disabilità, ha caratteristiche e capacità talmente variabili 

da riuscire con facilità a trarre in inganno chi non è pratico di tale da riuscire con facilità a trarre in inganno chi non è pratico di tale 

mondo, che a volte, tanta è l’agilità e la disinvoltura dei gesti, non può mondo, che a volte, tanta è l’agilità e la disinvoltura dei gesti, non può 

che convincersi di essere vittima di uno scherzo.che convincersi di essere vittima di uno scherzo.

Dopo aver capito Dopo aver capito quantoquanto siano in grado di vedere i ciechi, sicuramente  siano in grado di vedere i ciechi, sicuramente 

ci siamo chiesti ci siamo chiesti cosacosa riescano riescano a vedere. a vedere.

Per sfatare completamente la credenza “i ciechi vedono tutto nero” (giàPer sfatare completamente la credenza “i ciechi vedono tutto nero” (già

screditata dal fatto che non tutti i ciechi sono completamente privi screditata dal fatto che non tutti i ciechi sono completamente privi 

della vista) possiamo affermare che anche il cieco nella forma più della vista) possiamo affermare che anche il cieco nella forma più 

totale non si può dire veda nero: nel caso della cecità assoluta totale non si può dire veda nero: nel caso della cecità assoluta 

acquisita durante la vita, gli “sfondi” possono variare in base alla acquisita durante la vita, gli “sfondi” possono variare in base alla 

patologia e solitamente sono monocromatici; se si tratta di un cieco patologia e solitamente sono monocromatici; se si tratta di un cieco 

dalla nascita, invece, è impossibile sapere ciò che vede poiché il coloredalla nascita, invece, è impossibile sapere ciò che vede poiché il colore

è per lui conosciuto solo nella teoria e non ne è mai stata fatta è per lui conosciuto solo nella teoria e non ne è mai stata fatta 

esperienza.esperienza.

Se vogliamo generalizzare, quindi, ciò che vedono, o meglio Se vogliamo generalizzare, quindi, ciò che vedono, o meglio non non 

vedonovedono, è proprio , è proprio il nullail nulla. Vedono l’assenza di una dimensione visiva. . Vedono l’assenza di una dimensione visiva. 

Neanche possiamo chiamarlo buio perché, se lo fosse, dovrebbe Neanche possiamo chiamarlo buio perché, se lo fosse, dovrebbe 

essere contrapposto alla luce.essere contrapposto alla luce.

Se noi con gli occhi “buoni” ci copriamo con entrambe le mani oSe noi con gli occhi “buoni” ci copriamo con entrambe le mani o



entriamo in una stanza completamente buia, quel che vedremo è entriamo in una stanza completamente buia, quel che vedremo è 

l’assenza di immagini in un l’assenza di immagini in un nero/buio percettibilenero/buio percettibile… proprio come quello… proprio come quello

che, per più di 500 ore consecutive, ho vissuto anch’io.che, per più di 500 ore consecutive, ho vissuto anch’io.

҉҉

Un caso di cecità molto affascinanteUn caso di cecità molto affascinante è quello di è quello di  Eşref ArmağanEşref Armağan, senz, senza a 

ococchi dalla nascita, pittore.chi dalla nascita, pittore.

Dipingere è un’attività di riabilitazione molto utilizzata nei centri per Dipingere è un’attività di riabilitazione molto utilizzata nei centri per 

ciechi. Grazie al tatto è possibile conoscere ogni singolo punto della ciechi. Grazie al tatto è possibile conoscere ogni singolo punto della 

propria tela; questa diventa come una mappa che, grazie al contatto propria tela; questa diventa come una mappa che, grazie al contatto 

con i diversi colori (che spesso si riescono anche a distinguere con le con i diversi colori (che spesso si riescono anche a distinguere con le 

dita), dal nostro cervello si può materializzare in arte vera e, nei casi dita), dal nostro cervello si può materializzare in arte vera e, nei casi 

più impressionanti, completamenpiù impressionanti, completamente realistica.te realistica.

Chi certe cose le ha viste sa bene quChi certe cose le ha viste sa bene quanto corrisponda alla realtà ciò anto corrisponda alla realtà ciò 

che appare nella propria testache appare nella propria testa. Chi è cieco dalla nascita, invece?. Chi è cieco dalla nascita, invece?

Le opere di Eşref, come per magia, riescono a cogliere luoghi, animali, Le opere di Eşref, come per magia, riescono a cogliere luoghi, animali, 

ombre e prospettive, dimostrando ombre e prospettive, dimostrando che è che è possibile avere immagini tattilipossibile avere immagini tattili

che abbiano a che fare con distanza, direzione e angolazione tanto che abbiano a che fare con distanza, direzione e angolazione tanto 

quanto quelle visive.quanto quelle visive.

La cecità spesso non è un ostacolo per la capacità artistica di pittori, La cecità spesso non è un ostacolo per la capacità artistica di pittori, 

musicisti, artigiani, scrittori e tanti altri, ma può addirittura fornire la musicisti, artigiani, scrittori e tanti altri, ma può addirittura fornire la 

spinta giusta per tirar fuori le proprie migliori qualità o una dote spinta giusta per tirar fuori le proprie migliori qualità o una dote 

particolare che non si pensava di avere.particolare che non si pensava di avere.

Essere ciechi non deve rendere triste la vita, non può distruggere ciò Essere ciechi non deve rendere triste la vita, non può distruggere ciò 

che sei e ciò che ami, ma al contrario può aiutare a coltivare le proprie che sei e ciò che ami, ma al contrario può aiutare a coltivare le proprie 

passioni con grande intensità.passioni con grande intensità.

““Posso vedere più con le mie dita di quello che le persone vedenti Posso vedere più con le mie dita di quello che le persone vedenti 

riescono a vedere con gli occhi.”riescono a vedere con gli occhi.”

- Eşref Armağan- Eşref Armağan

creato le sofferenze di tali circostanze, ma avrei tanto voluto che si creato le sofferenze di tali circostanze, ma avrei tanto voluto che si 

capisse anche quanto una persona vedente potesse facilmente riuscirecapisse anche quanto una persona vedente potesse facilmente riuscire

a trasformare radicalmente la mia giornata, in maniera utile per a trasformare radicalmente la mia giornata, in maniera utile per 

questo esperimento e per me - per una convivenza serena con me questo esperimento e per me - per una convivenza serena con me 

stessa. Sarebbe bastato cercare di comprendere la vera intenzione ed istessa. Sarebbe bastato cercare di comprendere la vera intenzione ed i

sentimenti che provavo per tale esperienza, amplificati dalla sentimenti che provavo per tale esperienza, amplificati dalla 

condizione stessa... per sentire che anche io, come fossi stata cieca condizione stessa... per sentire che anche io, come fossi stata cieca 

davvero, avrei avuto desiderio della sincera vicinanza di qualcuno.davvero, avrei avuto desiderio della sincera vicinanza di qualcuno.

Detto ciò, malgrado vari momenti conflittuali, non ho mai dubitato del Detto ciò, malgrado vari momenti conflittuali, non ho mai dubitato del 

nostro rapporto familiare autentico (ed è forse per questo che ho nostro rapporto familiare autentico (ed è forse per questo che ho 

sentito il peso del distacco ancora di più).sentito il peso del distacco ancora di più).

A mia madre voglio riconoscere la mia enorme gratitudine per ogni A mia madre voglio riconoscere la mia enorme gratitudine per ogni 

singolo pasto delizioso che ha cucinato per tutta la famiglia con tanto singolo pasto delizioso che ha cucinato per tutta la famiglia con tanto 

amore, e per l’intera giornata che siamo riuscite a passare insieme, amore, e per l’intera giornata che siamo riuscite a passare insieme, 

durante l’ultima settimana di cecità, che potrei definire la più bella che durante l’ultima settimana di cecità, che potrei definire la più bella che 

abbia mai passato con lei in tutta la mia vita.abbia mai passato con lei in tutta la mia vita.

Anche con mio padre ho avuto una splendida condivisione: dAnche con mio padre ho avuto una splendida condivisione: durante un urante un 

mio momento di pesante sconforto mi ha attivamente coinvolta in un mio momento di pesante sconforto mi ha attivamente coinvolta in un 

breve ma intenso breve ma intenso tour fra i profumi del verde,tour fra i profumi del verde, nel terreno subito f nel terreno subito fuori uori 

casa dove stavano facendo dei lavori.casa dove stavano facendo dei lavori.

Mia nonna, invece, definiva ciò che facevo una “assurda baggianata”. Mia nonna, invece, definiva ciò che facevo una “assurda baggianata”. 

Non ha mai voluto ascoltare le spiegazioni e le ragioni di questa scelta,Non ha mai voluto ascoltare le spiegazioni e le ragioni di questa scelta,

e il rapporto con lei in quel periodo è sempre stato conflittuale e e il rapporto con lei in quel periodo è sempre stato conflittuale e 

sofferto… ed è proprio per questo che la ringrazio, sofferto… ed è proprio per questo che la ringrazio, per avermi dato per avermi dato 

modo di comprendere dei sentimenti forti e dolorosi dentro di me.modo di comprendere dei sentimenti forti e dolorosi dentro di me.

Infine c’era mio fratello Domiziano, un giovane uomo caratterizzato da Infine c’era mio fratello Domiziano, un giovane uomo caratterizzato da 

pensieri moderni ed ambiziosi (e quindi molto diversi dai miei). pensieri moderni ed ambiziosi (e quindi molto diversi dai miei). In quei In quei 

giorni, purtroppo, non mi rivolgeva la parola e non mi sfiorava giorni, purtroppo, non mi rivolgeva la parola e non mi sfiorava 

nemmeno per sbaglio, e con quel suo passo felpato era quasi nemmeno per sbaglio, e con quel suo passo felpato era quasi 

impossibile da avvertire. Ogni tanto lo sentivo parlare o sentivo dei impossibile da avvertire. Ogni tanto lo sentivo parlare o sentivo dei 

rumori che mi facevano intuire la sua presenza... altrimenti era come rumori che mi facevano intuire la sua presenza... altrimenti era come 

se non ci fosse, nonostante la poca distanza fisica che ci divideva.se non ci fosse, nonostante la poca distanza fisica che ci divideva.

Questo atteggiamento mi rattristava molto perché speravo che quella Questo atteggiamento mi rattristava molto perché speravo che quella 

sarebbe potuta essere una preziosa occasione per conoscerci meglio esarebbe potuta essere una preziosa occasione per conoscerci meglio e

per passare insieme momenti che, specialmente con la distanza, per passare insieme momenti che, specialmente con la distanza, 

mancano ormai da anni.mancano ormai da anni.



stavolta,stavolta, mentre mio fratello e mia nonna sono stati fin da subito  mentre mio fratello e mia nonna sono stati fin da subito 

contrari a quest’idea. L’atteggiamento comune che ho riscontrato è contrari a quest’idea. L’atteggiamento comune che ho riscontrato è 

stato il disinteresse nei stato il disinteresse nei confronti della miconfronti della mia situazione, con la a situazione, con la 

mancanza di domande oltre che di partecipazione.mancanza di domande oltre che di partecipazione.

Quasi sempre mi ritrovavo bloccata in casa, e passarci la giornata da Quasi sempre mi ritrovavo bloccata in casa, e passarci la giornata da 

sola poteva essere davvero angosciante; erano tantissimi i vuoti che sola poteva essere davvero angosciante; erano tantissimi i vuoti che 

avrei voluto riempire sentendomi più viva grazie al semplice, anche se avrei voluto riempire sentendomi più viva grazie al semplice, anche se 

breve, contatto umano. breve, contatto umano. Sentivo la voglia di passare del tempo insieme Sentivo la voglia di passare del tempo insieme 

alla mia famiglia e di condividere pensieri e desideri, ma purtroppo, dalalla mia famiglia e di condividere pensieri e desideri, ma purtroppo, dal

mio mio punto di vistapunto di vista, c’è stato molto meno contatto di quello che avrei , c’è stato molto meno contatto di quello che avrei 

sperato ed anche rispetto a quello che abbiamo sempre avuto. Forse sperato ed anche rispetto a quello che abbiamo sempre avuto. Forse 

per loro non è stato percepito così, anche perché negli ultimi anni non per loro non è stato percepito così, anche perché negli ultimi anni non 

sono abituati ad avermi sempre a casa; io, però, nel modo in cui vivevo sono abituati ad avermi sempre a casa; io, però, nel modo in cui vivevo 

quei giorni, posso fermamente dire che sia stato doloroso non trovare quei giorni, posso fermamente dire che sia stato doloroso non trovare 

quasi mai sostegno e compagnia in loro. quasi mai sostegno e compagnia in loro. Non avevo bisogno di tempo Non avevo bisogno di tempo 

fisico, e non volevfisico, e non volevo che nessuno rinunciasse a niente per me, co che nessuno rinunciasse a niente per me, capisco apisco 

fossero impegnati ma, spesso, sarebbe bastato un solo piccolo gesto, fossero impegnati ma, spesso, sarebbe bastato un solo piccolo gesto, 

un’accortezza, per farmi sentire meno dimenticata. Speravo mi un’accortezza, per farmi sentire meno dimenticata. Speravo mi 

chiedessero spontaneamente se avessi voglia o bisogno di qualcosa, chiedessero spontaneamente se avessi voglia o bisogno di qualcosa, 

se mi andasse di ascoltare una canzone o un album in particolare che se mi andasse di ascoltare una canzone o un album in particolare che 

da sola non avrei mai potuto trovare, o l’audiolibro per il quale serviva da sola non avrei mai potuto trovare, o l’audiolibro per il quale serviva 

accendereaccendere il computer. Sembrava non si accorgessero della mia  il computer. Sembrava non si accorgessero della mia 

situazione, e questo mi faceva sollevare l’ingiusto pensiero su quanto situazione, e questo mi faceva sollevare l’ingiusto pensiero su quanto 

la mia vita sarebbe di peso se avessi davvero questa disabilità.la mia vita sarebbe di peso se avessi davvero questa disabilità.

Nella condizione in cui ho scelto di stare per qualche settimana ero Nella condizione in cui ho scelto di stare per qualche settimana ero 

paragonabile, in un certo senso, ad una persona che si è rotta quasi paragonabile, in un certo senso, ad una persona che si è rotta quasi 

tutte le ossa ed è bloccata su un letto con soltanto una televisione tutte le ossa ed è bloccata su un letto con soltanto una televisione 

davanti; credo sia di comune logica pensare che in tale circostanza un davanti; credo sia di comune logica pensare che in tale circostanza un 

po’ di compagnia, un gioco, qualsiasi cosa, possa essere motivo di gioiapo’ di compagnia, un gioco, qualsiasi cosa, possa essere motivo di gioia

in quella limitata condizione, e può contribuire positivamente al suo in quella limitata condizione, e può contribuire positivamente al suo 

benessere. Nel mio caso la differenza sostanziale è la scelta volontariabenessere. Nel mio caso la differenza sostanziale è la scelta volontaria

senza vincoli di questa cecità auto-imposta, che crea, agli occhi degli senza vincoli di questa cecità auto-imposta, che crea, agli occhi degli 

altri, un senso opposto alla pena o al dispiacere. Non trattandosi di unaaltri, un senso opposto alla pena o al dispiacere. Non trattandosi di una

sventura non esiste il conforto e il supporto che si ha per un vero sventura non esiste il conforto e il supporto che si ha per un vero 

malato.malato.

Sono d’accordo, capisco bene questa reazione, e son felice di non averSono d’accordo, capisco bene questa reazione, e son felice di non aver

P R E P A R A Z IO N EP R E P A R A Z IO N E
C O S A  S E R V E  P E R  M E T T E R E  IN  P R A T IC A  L ’E S P E R IE N Z A ?C O S A  S E R V E  P E R  M E T T E R E  IN  P R A T IC A  L ’E S P E R IE N Z A ?

La cecità che ho sperimentato è stata ben diversa da quella reale. La cecità che ho sperimentato è stata ben diversa da quella reale. 

Quando sei completamente sano il tentativo di simulare una qualsiasi Quando sei completamente sano il tentativo di simulare una qualsiasi 

disabilità dovrebbe innanzitutto considerare la realtà: tu quel problemadisabilità dovrebbe innanzitutto considerare la realtà: tu quel problema

non lo hai davvero e non lo hai davvero e ne sei consapevolene sei consapevole..

Tuttavia reputo che, con il dovuto rispetto nei confronti di chi deve Tuttavia reputo che, con il dovuto rispetto nei confronti di chi deve 

affrontare seriamente una condizione come questa, sia educativo ed affrontare seriamente una condizione come questa, sia educativo ed 

efficace sperimentare in prima persona qualcosa che determina efficace sperimentare in prima persona qualcosa che determina 

significativamente la vita di molti.significativamente la vita di molti.

Questo è ciò che è servito a me:Questo è ciò che è servito a me:

- Cerotti oculari (una coppia ogni 2 giorni circa)- Cerotti oculari (una coppia ogni 2 giorni circa)

- Benda/e (fascia per capelli nera)- Benda/e (fascia per capelli nera)

- - Bastone per ciechiBastone per ciechi

- - PazienzaPazienza

- - Forza di volontàForza di volontà

- Sostegno di persone fidate- Sostegno di persone fidate

Aggiunte utili:Aggiunte utili:

- Mi sono organizzata per essere reperibile telefonicamente - Mi sono organizzata per essere reperibile telefonicamente 

utilizzando un cellulare Nokiautilizzando un cellulare Nokia  nel quale ho impostato le chiamate nel quale ho impostato le chiamate 

rapide tramite i tasti numerici.rapide tramite i tasti numerici.

Se avessi voluto usare uno smartphone, con lo schermo Se avessi voluto usare uno smartphone, con lo schermo touchtouch, avrei , avrei 

dovuto usare comandi vocali o applicazioni specifiche per ciechi.dovuto usare comandi vocali o applicazioni specifiche per ciechi.

- Ho pensato fosse importante pulire, ordinare e organizzare la mia - Ho pensato fosse importante pulire, ordinare e organizzare la mia 

camera, mettendo a portata di mano ciò che ritenevo potesse tornarmi camera, mettendo a portata di mano ciò che ritenevo potesse tornarmi 

utile nelle settimane seguenti, guadagnando più autosufficienza negli utile nelle settimane seguenti, guadagnando più autosufficienza negli 

ambienti personali.ambienti personali.

- I cerotti oculari sono fatti apposta per l’occhio ma non sono fatti per - I cerotti oculari sono fatti apposta per l’occhio ma non sono fatti per 

la privazione visiva “forzata”. Scegliendo di utilizzare questo metodo la la privazione visiva “forzata”. Scegliendo di utilizzare questo metodo la 

cosa migliore sarebbe avere un ricambio quotidiano della coppia, cosa migliore sarebbe avere un ricambio quotidiano della coppia, 

tuttavia penso potrebbe esistere qualche alternativa più confortevole.tuttavia penso potrebbe esistere qualche alternativa più confortevole.

- Per una maggiore autonomia, ed un minore shock confusionario- Per una maggiore autonomia, ed un minore shock confusionario



iniziale, la scelta migliore è sicuramente vivere in un luogo dall’aria iniziale, la scelta migliore è sicuramente vivere in un luogo dall’aria 

familiare, ancora meglio se piccolo e basico.familiare, ancora meglio se piccolo e basico.

- Nonostante la compagnia sia particolarmente piacevole (oltre che - Nonostante la compagnia sia particolarmente piacevole (oltre che 

utile utile per ragioni di sicurezza), anche vivere l’esperienza da soli è per ragioni di sicurezza), anche vivere l’esperienza da soli è 

sicuramente possibile. Il periodo ha necessità di essere, però, breve e sicuramente possibile. Il periodo ha necessità di essere, però, breve e 

ben organizzato... ed ovviamente senza pretese eccessive.ben organizzato... ed ovviamente senza pretese eccessive.

Perciò chiunque (o quasi) potrebbe materialmente permettersi di fare Perciò chiunque (o quasi) potrebbe materialmente permettersi di fare 

questo viaggio. Pazienza e forza di volontà sono però qualità questo viaggio. Pazienza e forza di volontà sono però qualità 

indispensabili indispensabili per la buona e sana riuscita dell’esperienza.per la buona e sana riuscita dell’esperienza.

҉҉

Nonostante possa sembrare che stia provando a convincervi a farlo, Nonostante possa sembrare che stia provando a convincervi a farlo, 

non è questa la mia intenzione.non è questa la mia intenzione.

È giusto considerare i rischi - più fisici che psicologici, a mio avviso – È giusto considerare i rischi - più fisici che psicologici, a mio avviso – 

che ne potrebbero derivare, ed io non sono certo qui per mettere a che ne potrebbero derivare, ed io non sono certo qui per mettere a 

repentaglio la vostra salute.repentaglio la vostra salute.

Neanche, però, voglio spaventare quelli che sentono il desiderio di Neanche, però, voglio spaventare quelli che sentono il desiderio di 

farlo! Se ne siete davvero convinti non ve ne pentirete.farlo! Se ne siete davvero convinti non ve ne pentirete.

E, se vorrete, di qualsiasi cosa abbiate bisogno potrete contare su di E, se vorrete, di qualsiasi cosa abbiate bisogno potrete contare su di 

me. (Trovate la mia email sulla copertina del libro)me. (Trovate la mia email sulla copertina del libro)

anche io, e scherzava mettendosi dietro di me durante una anche io, e scherzava mettendosi dietro di me durante una 

conversazione, o rispondendomi spostandosi da una parte all’altra conversazione, o rispondendomi spostandosi da una parte all’altra 

senza farmi capire dove senza farmi capire dove dovermi girare. Altri, più burloni, mi facevano dovermi girare. Altri, più burloni, mi facevano 

degli scherzi simili esagerando un po’, o decisamente troppo. C’era chi, degli scherzi simili esagerando un po’, o decisamente troppo. C’era chi, 

al contrario, era freddo e distaccato. C’era sicuramente anche chi mi haal contrario, era freddo e distaccato. C’era sicuramente anche chi mi ha

riconosciuta per strada e non ha detto niente, come chi, preoccupato, siriconosciuta per strada e non ha detto niente, come chi, preoccupato, si

è avvicinato pensando mi fosse successo qualcosa di grave.è avvicinato pensando mi fosse successo qualcosa di grave.

C’erano quelli incuriositi e straniti che, impressionati dalla cosa, mi C’erano quelli incuriositi e straniti che, impressionati dalla cosa, mi 

facevano una raffica di domande, e c’è anche stato chi si è lamentato alfacevano una raffica di domande, e c’è anche stato chi si è lamentato al

telefono appena prima che ci vedessimo, per non aver ricevutelefono appena prima che ci vedessimo, per non aver ricevuto da to da 

nessuno una mia foto con la benda - nessuno una mia foto con la benda - ««Le Star si vedono prima in foto e Le Star si vedono prima in foto e 

poi dal vivo!poi dal vivo!»»..

Quel che è sicuro è che era per tutti strano avere a che fare con me: Quel che è sicuro è che era per tutti strano avere a che fare con me: 

per i conoscenti perché non ne erano affatto abituati, e per i passanti per i conoscenti perché non ne erano affatto abituati, e per i passanti 

perché è molto raro vedere un cieco in giro per Livorno… soprattutto perché è molto raro vedere un cieco in giro per Livorno… soprattutto 

nei locali dellanei locali della Venezia Venezia  la sera.la sera.

Era come se fossi su un’altra dimensione rispetto agli altri, ma il mio Era come se fossi su un’altra dimensione rispetto agli altri, ma il mio 

legame con me stessa e con la Terra mi faceva capire che ero proprio legame con me stessa e con la Terra mi faceva capire che ero proprio 

nella dimensione giusta.nella dimensione giusta.

Con alcuni amici più stretti ho avuto modo di condividere molti bei Con alcuni amici più stretti ho avuto modo di condividere molti bei 

momenti, ma nonostante questo ho spesso dubitato del loro interesse momenti, ma nonostante questo ho spesso dubitato del loro interesse 

e della loro reale comprensione di quello che stavo facendo. Sono e della loro reale comprensione di quello che stavo facendo. Sono 

arrivata alla conclusione che nessuno avrebbe potuto capirmi davvero, arrivata alla conclusione che nessuno avrebbe potuto capirmi davvero, 

emotivamente, e col senno di poi ritengo sia del tutto plausibile. emotivamente, e col senno di poi ritengo sia del tutto plausibile. 

SebbeneSebbene io abbia provato a spiegare come mi sentissi e di cosa avessi  io abbia provato a spiegare come mi sentissi e di cosa avessi 

bisogno, immagino non fosse facile per nessuno immedesimarsi nei bisogno, immagino non fosse facile per nessuno immedesimarsi nei 

miei panni emiei panni e riuscire a starmi dietr riuscire a starmi dietro con quei ritmi lenti.o con quei ritmi lenti.

Chissà perché, poi, le persone meno adatte a prendersi cura delle mie Chissà perché, poi, le persone meno adatte a prendersi cura delle mie 

esigenze di cieca erano proprio quelle che conoscevo da più tempo.esigenze di cieca erano proprio quelle che conoscevo da più tempo.

Sicuramente c’è anche una propensione a questo “mestiere”, ma forse Sicuramente c’è anche una propensione a questo “mestiere”, ma forse 

la grande confidenza e l’abitudine di sapermi da sempre autonoma la grande confidenza e l’abitudine di sapermi da sempre autonoma 

creavano un difficile approccio alla nuova condizione.creavano un difficile approccio alla nuova condizione.

Mamma, papà, fratello e nonna, ad esempio, erano sempre lì nei Mamma, papà, fratello e nonna, ad esempio, erano sempre lì nei 

dintorni in quelle strane settimane, mi vedevano continuamente, ma dintorni in quelle strane settimane, mi vedevano continuamente, ma 

questo non ha determinato grande supporto e comprensione da parte questo non ha determinato grande supporto e comprensione da parte 

loro. Mamma e papà hanno trovato la forza per assecondarmi loro. Mamma e papà hanno trovato la forza per assecondarmi anche anche 



superficialmente conosciuto ma che al buio ci appare diverso, credo superficialmente conosciuto ma che al buio ci appare diverso, credo 

serva molto tempo prima di essere pronti a camminare da soli per serva molto tempo prima di essere pronti a camminare da soli per 

strada autonomamente ed in modo sicuro - tanto più per una donna, strada autonomamente ed in modo sicuro - tanto più per una donna, 

considerata più vulnerabile da eventuali malintenzionati.considerata più vulnerabile da eventuali malintenzionati.

Una sera mi sono ritrovata in cerchio davanti ad un pub con almeno Una sera mi sono ritrovata in cerchio davanti ad un pub con almeno 

altre cinque persone, alcune delle quali altre cinque persone, alcune delle quali mai conosciute prima; smai conosciute prima; si era i era 

creato questo gruppetto di curiosi che più o meno riuscivo a creato questo gruppetto di curiosi che più o meno riuscivo a 

distinguere grazie al contatto verbale.distinguere grazie al contatto verbale.

Mentre parlavo avevo una sensazione stranissima: sapevo di averli di Mentre parlavo avevo una sensazione stranissima: sapevo di averli di 

fronte ma, allo stesso tempo, non ne ero assolutamente certa. Non fronte ma, allo stesso tempo, non ne ero assolutamente certa. Non 

avendo nessun contatto fisico che mi confermasse la loro collocazione,avendo nessun contatto fisico che mi confermasse la loro collocazione,

con la confusione che ci circondava sarei anche potuta essere lì da con la confusione che ci circondava sarei anche potuta essere lì da 

sola e non avrei percepito alcuna differenza. Loro mi ascoltavano in sola e non avrei percepito alcuna differenza. Loro mi ascoltavano in 

silenzio. Ogni tanto il timore che stessi parlando totalmente da sola si silenzio. Ogni tanto il timore che stessi parlando totalmente da sola si 

intensificava e avevo bisogno di una qualsiasi conferma della intensificava e avevo bisogno di una qualsiasi conferma della loro loro 

presenza, possibilmente tattile, afferrando il braccio di qualcuno, presenza, possibilmente tattile, afferrando il braccio di qualcuno, 

oppure facendo una semplice domanda. oppure facendo una semplice domanda. Desideravo soltanto non Desideravo soltanto non 

essere lasciata cieca e sola ai miei monologhi sul ciglio di una strada.essere lasciata cieca e sola ai miei monologhi sul ciglio di una strada.

Cercavo ad ogniCercavo ad ogni attimo di cogliere i più piccoli movimenti, i possibili  attimo di cogliere i più piccoli movimenti, i possibili 

spostamenti d’aria, ma non era facile stare a proprio agio sapendo che spostamenti d’aria, ma non era facile stare a proprio agio sapendo che 

tutti gli altri avevano un potere in più rispetto a me. Presto ho notato, tutti gli altri avevano un potere in più rispetto a me. Presto ho notato, 

tuttavia, quanto la loro vista sovrastasse gli altri enormi poteri che tuttavia, quanto la loro vista sovrastasse gli altri enormi poteri che 

invece io, in quel momento, percepivo sicuramente di più.invece io, in quel momento, percepivo sicuramente di più.

Ero molto attenta a cosa succedeva e a quel che facevo, ero Ero molto attenta a cosa succedeva e a quel che facevo, ero 

completamente concentrata quando ascoltavo e quando parlavo, completamente concentrata quando ascoltavo e quando parlavo, 

ascoltavo il mio corpo e assorbivo le sensazioni con molta più ascoltavo il mio corpo e assorbivo le sensazioni con molta più 

chiarezza. Avevo la situazione sotto controllo nel modo più intimo e chiarezza. Avevo la situazione sotto controllo nel modo più intimo e 

dettagliato possibile. L’attenzione e le ridotte interazioni mi facevano dettagliato possibile. L’attenzione e le ridotte interazioni mi facevano 

anche notare cose alle quali solitamente non davo peso ma che, in anche notare cose alle quali solitamente non davo peso ma che, in 

realtà, mi provocavano dispiacere o disdegno. Altre volte, invece, realtà, mi provocavano dispiacere o disdegno. Altre volte, invece, 

riuscivo a cogliere una comicità a me completamente nuova.riuscivo a cogliere una comicità a me completamente nuova.

Durante quelle serate sono stata a contatto con parecchia gente Durante quelle serate sono stata a contatto con parecchia gente 

diversa ed è stato molto importante notare le differenti reazioni. C’era diversa ed è stato molto importante notare le differenti reazioni. C’era 

chi si divertiva a prendermi in giro facendo battute alle quali ridevochi si divertiva a prendermi in giro facendo battute alle quali ridevo

R a d ic i vo la n tiR a d ic i vo la n ti  -  C a p ito lo  2 -  C a p ito lo  2

La sera del 17 marzo, poche ore prima di iniziare il mio viaggio La sera del 17 marzo, poche ore prima di iniziare il mio viaggio 

sensoriale, sono stata con degli amici nel bosco. Abbiamo fatto un falò,sensoriale, sono stata con degli amici nel bosco. Abbiamo fatto un falò,

parlato, suonato e cantato.parlato, suonato e cantato.

Nonostante io mi sia goduta la serata come tante altre, una certa Nonostante io mi sia goduta la serata come tante altre, una certa 

agitazione del mio animo, colmo di emozione e passione, mi ricordava agitazione del mio animo, colmo di emozione e passione, mi ricordava 

costantemente il grande tuffo nell’immenso e spettacolare vuoto costantemente il grande tuffo nell’immenso e spettacolare vuoto 

(l’incognita dentro me stessa) che mi stava aspettando.(l’incognita dentro me stessa) che mi stava aspettando.

Come fosse l’ultima definitiva volta che avrei potuto farlo, con gli occhi Come fosse l’ultima definitiva volta che avrei potuto farlo, con gli occhi 

pieni di amore ho guardato intensamente alcune meraviglie della vita.pieni di amore ho guardato intensamente alcune meraviglie della vita.

Ancora mi ricordo le fiamme del fuoco di quella sera, la brace che Ancora mi ricordo le fiamme del fuoco di quella sera, la brace che 

brillava sul suolo, il sorriso delle persone che erano lì con me.brillava sul suolo, il sorriso delle persone che erano lì con me.

Quella stessa notte ho dato in custodia la mia Quella stessa notte ho dato in custodia la mia vistavista a Dio. a Dio.

Mentre attaccavo con cura e precisione il secondo cerotto sul viso, un Mentre attaccavo con cura e precisione il secondo cerotto sul viso, un 

brivido ha percorso tutto il mio corpo.brivido ha percorso tutto il mio corpo.

Poi, buio.Poi, buio.



R E C O R D IN G   O N  . .  .R E C O R D IN G   O N  . .  .

Come si potrà iCome si potrà intuire, tenere un diario scritto a penna quando si è ntuire, tenere un diario scritto a penna quando si è 

ciechi non è la migliore delle idee. In questo periodo ho dunque deciso ciechi non è la migliore delle idee. In questo periodo ho dunque deciso 

di registrarmi; desideravo poter fissare alcune nozioni, riflessioni e di registrarmi; desideravo poter fissare alcune nozioni, riflessioni e 

sensazioni che sapevo non sarei riuscita a ricordare.sensazioni che sapevo non sarei riuscita a ricordare.

Registrarsi parlare imprime il suono della voce con la sua emotività, Registrarsi parlare imprime il suono della voce con la sua emotività, 

mantiene spontanea l’esposizione dei propri pensieri ed è facile e mantiene spontanea l’esposizione dei propri pensieri ed è facile e 

veloce. È una validissima alternativa alla scrittura, soprattutto per veloce. È una validissima alternativa alla scrittura, soprattutto per 

quanto riguarda flussi di pensieri estemporanei e riflessioni intime da quanto riguarda flussi di pensieri estemporanei e riflessioni intime da 

mantenere il più possibile private.mantenere il più possibile private.

Per la cecità mi è sembrata la soluzione ottimale, e si può dire sia Per la cecità mi è sembrata la soluzione ottimale, e si può dire sia 

anche il motivo per il quale riesco oggi a scrivere ampiamente di anche il motivo per il quale riesco oggi a scrivere ampiamente di 

quest’esperienza.quest’esperienza.

Mio fratello Domiziano mi ha gentilmente prestato il suo registratore, Mio fratello Domiziano mi ha gentilmente prestato il suo registratore, 

un attrezzo professionale che non avevo mai visun attrezzo professionale che non avevo mai visto col quale lui to col quale lui 

lavorava nel settore cinematografico, e mi ha insegnato ad usarlo con lavorava nel settore cinematografico, e mi ha insegnato ad usarlo con 

una pazienza inaspettata. Era la terza sera senza vista.una pazienza inaspettata. Era la terza sera senza vista.

Sentivo con le dita quel registratore, ma non era abbastanza per avere Sentivo con le dita quel registratore, ma non era abbastanza per avere 

un’immagine chiara del suo aspetto – né tantomeno del suo colore, un’immagine chiara del suo aspetto – né tantomeno del suo colore, 

forse grigio? – e quell’approccio totalmente tattile non mi renforse grigio? – e quell’approccio totalmente tattile non mi rendeva deva 

semplice l’utilizzo e la visualizzazione mentale dei vari pulsantini. Doposemplice l’utilizzo e la visualizzazione mentale dei vari pulsantini. Dopo

poche prove, però, si è rivelato divertente e piuttosto intuitivo, ed ero poche prove, però, si è rivelato divertente e piuttosto intuitivo, ed ero 

pronta ad usarlo autonomamente; è da quel momento che ho iniziato a pronta ad usarlo autonomamente; è da quel momento che ho iniziato a 

raccontare tutto ciò che mi passava per la testa, ogni giorno.raccontare tutto ciò che mi passava per la testa, ogni giorno.

Purtroppo non tutto quel che ho raccontato è stato registratoPurtroppo non tutto quel che ho raccontato è stato registrato. Varie . Varie 

volte mi è capitato di constatare, dopo dozzine di minuti di flussi di volte mi è capitato di constatare, dopo dozzine di minuti di flussi di 

parole, di non essere riuscita a registrare niente; non capivo dove parole, di non essere riuscita a registrare niente; non capivo dove 

stessi sbagliando, era frustrante. Presto ho imparato che le cause stessi sbagliando, era frustrante. Presto ho imparato che le cause 

erano prevalentemente la batteria scarica o la memoria esaurita della erano prevalentemente la batteria scarica o la memoria esaurita della 

memory card, elementi su cui ho in seguito prestato sempre più memory card, elementi su cui ho in seguito prestato sempre più 

attenzione, ed il resto del problema era dovuto alle mie distrazioni o attenzione, ed il resto del problema era dovuto alle mie distrazioni o 

agli imprevisti naturali sui quali avevo poco potere - poteva succedere agli imprevisti naturali sui quali avevo poco potere - poteva succedere 

e dovevo sempre tenerlo in considerazione. Cercavo di fare delle e dovevo sempre tenerlo in considerazione. Cercavo di fare delle 

capire molto di più su di me e sugli altri, sul coinvolgimento delle varie capire molto di più su di me e sugli altri, sul coinvolgimento delle varie 

aree del corpo esposte ad attività piene di stimoli diversi, su sfumaturearee del corpo esposte ad attività piene di stimoli diversi, su sfumature

di voci e personalità che suonano come se fossero sconosciute, su di voci e personalità che suonano come se fossero sconosciute, su 

quel che mi piace o non mi piace fare nei contesti sociali, su quello chequel che mi piace o non mi piace fare nei contesti sociali, su quello che

davvero significano per me le persone che mi circondano, e quello che davvero significano per me le persone che mi circondano, e quello che 

sento di significare io per loro.sento di significare io per loro.

Grazie all’incontro con tante persone ho anche avuto modo di mostrareGrazie all’incontro con tante persone ho anche avuto modo di mostrare

e raccontare la mia esperienza. Non solo: sono convinta che, anche e raccontare la mia esperienza. Non solo: sono convinta che, anche 

senza un contatto verbale, molte persone siano state toccate, o almenosenza un contatto verbale, molte persone siano state toccate, o almeno

sfiorate, da un pensiero educativo nuovo. Penso si attivi lo stesso sfiorate, da un pensiero educativo nuovo. Penso si attivi lo stesso 

meccanismo quando, con soltanto uno zaino ed un gran sorriso, sono meccanismo quando, con soltanto uno zaino ed un gran sorriso, sono 

di passaggio a piedi per quei piccoli paesini arroccati che non hanno di passaggio a piedi per quei piccoli paesini arroccati che non hanno 

probabilmente mai accolto un viaggiatore, ancor meno una donna probabilmente mai accolto un viaggiatore, ancor meno una donna 

solitaria.solitaria.

Grazie alla reale presenza fisica, che può emanare un raggio di energiaGrazie alla reale presenza fisica, che può emanare un raggio di energia

intorno a sé, o anche solo con un veloce sguardo in lontananza, intorno a sé, o anche solo con un veloce sguardo in lontananza, 

possiamo essere motivo di crescita per qualcuno che non ha mai avutopossiamo essere motivo di crescita per qualcuno che non ha mai avuto

la possibilità o l’occasione di sapere, vedere o pensare certe cose.la possibilità o l’occasione di sapere, vedere o pensare certe cose.

In città c’era molta confusione, i rumori spesso mi confondevano In città c’era molta confusione, i rumori spesso mi confondevano 

perché cercavo di riconoscerli per capire cosa ci fosse intorno a me. perché cercavo di riconoscerli per capire cosa ci fosse intorno a me. 

Ero praticamente sempre a contatto con qualcuno che sostituivEro praticamente sempre a contatto con qualcuno che sostituiva i miei a i miei 

occhi e mi indicava la strada da seguire senza che inciampassi o mi occhi e mi indicava la strada da seguire senza che inciampassi o mi 

perdessi,perdessi, raccontandomi luoghi e situazioni, colori ed espressioni,  raccontandomi luoghi e situazioni, colori ed espressioni, 

anche se la maggior parte del tempo lasciavo all’immaginazione fare il anche se la maggior parte del tempo lasciavo all’immaginazione fare il 

suo lavoro.suo lavoro.

Camminare da sola risultava impossibile, il caos sonoro mi confondevaCamminare da sola risultava impossibile, il caos sonoro mi confondeva

ancor più del solito, e proprio non ci tenevo a perdermi fra la gente ancor più del solito, e proprio non ci tenevo a perdermi fra la gente 

bastonando i piedi degli sconosciuti. Forse, anzi ne sono sicura, se mi bastonando i piedi degli sconosciuti. Forse, anzi ne sono sicura, se mi 

fossi persa avrei incontrato gente disposta ad aiutarmi – ma, come perfossi persa avrei incontrato gente disposta ad aiutarmi – ma, come per

la scena sul treno, ero molto intimorita.la scena sul treno, ero molto intimorita.

Sono tanti i dettagli sulle nostre strade cementate che, costruiti di Sono tanti i dettagli sulle nostre strade cementate che, costruiti di 

proposito o no, aiutano la persona cieca ad orientarsi anche in luoghi proposito o no, aiutano la persona cieca ad orientarsi anche in luoghi 

nuovi; allo stesso tempo, però, sono tantissime le barriere nuovi; allo stesso tempo, però, sono tantissime le barriere 

architettoniche non idonee al traffico cieco, a volte estremamentearchitettoniche non idonee al traffico cieco, a volte estremamente

pericolose. Per via di queste carenze e per l’aspetto di questo mondo,pericolose. Per via di queste carenze e per l’aspetto di questo mondo,



Trovo sia giusto che il divertimento faccia parte della vita di tutti, in Trovo sia giusto che il divertimento faccia parte della vita di tutti, in 

forme diverse per gusti e possibilità, con qualsiasi disabilità. Nella mia forme diverse per gusti e possibilità, con qualsiasi disabilità. Nella mia 

situazione, però, quel tipo di divertimento dipendeva totalmente dalla situazione, però, quel tipo di divertimento dipendeva totalmente dalla 

buona volontà di qualcuno, e con tristezza temevo che difficilmente i buona volontà di qualcuno, e con tristezza temevo che difficilmente i 

miei gruppetti di amici, o tutti quelli che definivo tali, avrebbero preso miei gruppetti di amici, o tutti quelli che definivo tali, avrebbero preso 

l’impegno di farmi da accompagnatori piuttosto che godersi l’impegno di farmi da accompagnatori piuttosto che godersi 

semplicemente la classica serata fra loro.semplicemente la classica serata fra loro.

Sollevavo spesso delle sollecitazioni, ma non volevo forzare nessuno. Sollevavo spesso delle sollecitazioni, ma non volevo forzare nessuno. 

Mi rendevo conto che fosse un impegno, ma soprattutto avevo la Mi rendevo conto che fosse un impegno, ma soprattutto avevo la 

sensazione che ci fosse chi addirittura si vergognava di farsi vedere sensazione che ci fosse chi addirittura si vergognava di farsi vedere 

con me in quelle condizioni, e ho rivalutato persone che frequentavo con me in quelle condizioni, e ho rivalutato persone che frequentavo 

perché amici di amici, o perché parte di un gruppo consolidato, perché amici di amici, o perché parte di un gruppo consolidato, 

constatando (per l’ennesima volta) di non essere realmente parte di constatando (per l’ennesima volta) di non essere realmente parte di 

nessun gruppo.nessun gruppo.

Fra i miei pensieri ho anche riflettuto sul possibile scenario sociale Fra i miei pensieri ho anche riflettuto sul possibile scenario sociale 

che si sarebbe potuto creare uscendo con certe persone; ho che si sarebbe potuto creare uscendo con certe persone; ho 

seriamente considerato il rischio di ritrovarmi circondata da ubriachi seriamente considerato il rischio di ritrovarmi circondata da ubriachi 

ed esser abbandonata al mio destino nel movimento a tratti caotico ed esser abbandonata al mio destino nel movimento a tratti caotico 

della notte livornese, sola e cieca, senza capire né dove fossi né cosa della notte livornese, sola e cieca, senza capire né dove fossi né cosa 

stesse succedendo. Insomma, una piccola parte di me cercava di stesse succedendo. Insomma, una piccola parte di me cercava di 

convincermi che non sarebbe stato poi così male non vivere convincermi che non sarebbe stato poi così male non vivere 

quell’esperienza.quell’esperienza.

Alla parte predominante di me, però, non interessava cosa sarebbe Alla parte predominante di me, però, non interessava cosa sarebbe 

capitato, anzi forse era addirittura incuriosita da quella difficoltà, quindicapitato, anzi forse era addirittura incuriosita da quella difficoltà, quindi

rischiavo volentieri per qualcosa che sentivo di voler davvero fare. rischiavo volentieri per qualcosa che sentivo di voler davvero fare. 

Desideravo una situazioDesideravo una situazione più sociale, molto più sociale, rispetto alla ne più sociale, molto più sociale, rispetto alla 

tranquilla seratina nella casa tranquilla seratina nella casa in cui pasin cui passavo praticamente tutte le mie savo praticamente tutte le mie 

giornate da cieca, e se questo avesse significato ritrovarmi in una giornate da cieca, e se questo avesse significato ritrovarmi in una 

circostanza difficile avrei trovato la forza e il modo di viverla al circostanza difficile avrei trovato la forza e il modo di viverla al 

meglio... cogliendo quel che di positivo potessi trovarci ed imparando meglio... cogliendo quel che di positivo potessi trovarci ed imparando 

qualcosa in più della condizione di cecità e soprattutto della vita.qualcosa in più della condizione di cecità e soprattutto della vita.

Sono state tre le sere che ho passato in quelle strade della Venezia, Sono state tre le sere che ho passato in quelle strade della Venezia, 

con accompagnatori e incontri sempre diversi. Posso dire ne sia valsa con accompagnatori e incontri sempre diversi. Posso dire ne sia valsa 

davvero la pena di “impormi”, e “imporre” agli amici, questa esperienza,davvero la pena di “impormi”, e “imporre” agli amici, questa esperienza,

a volte più interessante e attiva di altre. Non sono stata né a volte più interessante e attiva di altre. Non sono stata né 

abbandonata, né torturata (se non per scherzo). Tutto è servito per abbandonata, né torturata (se non per scherzo). Tutto è servito per 

registrazioni di prova di pochi secondi, che risentivo prima di iniziare registrazioni di prova di pochi secondi, che risentivo prima di iniziare 

quella ufficiale che risentivo prima di iniziare quella quella ufficiale che risentivo prima di iniziare quella ufficiale, ma il ufficiale, ma il 

dubbio che alla fine del discorso non restasse niente era costante.dubbio che alla fine del discorso non restasse niente era costante.

Un giorno feci una bella registrazione che si concluse così: Un giorno feci una bella registrazione che si concluse così: ««Cosa Cosa 

importantissima per te, Camilla che mi stai ascoltando nel futuro: importantissima per te, Camilla che mi stai ascoltando nel futuro: 

non...non...»» - fine. Non ricordo cosa io abbia detto e molto probabilmente  - fine. Non ricordo cosa io abbia detto e molto probabilmente 

non saprò mai cosa avevo intenzione di dire, quel giorno. Serve tanta non saprò mai cosa avevo intenzione di dire, quel giorno. Serve tanta 

pazienza anche per questo.pazienza anche per questo.

Alcune cose perse, forse, sarebbero stati elementi davvero importanti Alcune cose perse, forse, sarebbero stati elementi davvero importanti 

da ricordare. Mi rattrista pensare di aver perso del “materiale da ricordare. Mi rattrista pensare di aver perso del “materiale 

scientifico”! Preferisco pensare però che le parole dette non si perdanoscientifico”! Preferisco pensare però che le parole dette non si perdano

mai del tutto, ma che, piuttosto, vengano trattenute nell’aria – e da mai del tutto, ma che, piuttosto, vengano trattenute nell’aria – e da 

qualche parte arrivino.qualche parte arrivino.

Magari quelle parole torneranno da me un giorno, sotto una forma Magari quelle parole torneranno da me un giorno, sotto una forma 

diversa, senza che neanche io me ne accorga. O forse, chissà, potrebbediversa, senza che neanche io me ne accorga. O forse, chissà, potrebbe

già essere successo.già essere successo.

A costo di registrare più volte gli stessi discorsi ho cercato di parlare A costo di registrare più volte gli stessi discorsi ho cercato di parlare 

di tutte le cose importanti senza tralasciarne nessuna. Fortunatamentedi tutte le cose importanti senza tralasciarne nessuna. Fortunatamente

ho col tempo appreso anche come bloccare il dispositivo durante la ho col tempo appreso anche come bloccare il dispositivo durante la 

registrazione, tramite il tasto laterale di accensione, in modo da evitareregistrazione, tramite il tasto laterale di accensione, in modo da evitare

di interromperla toccando qualcosa per sbaglio.di interromperla toccando qualcosa per sbaglio.

Affidandomi ai miei lunghi e appassionati monologhi sono riuscita a Affidandomi ai miei lunghi e appassionati monologhi sono riuscita a 

costruire un’analisi di ciò che ho vissuto in modo schematico e costruire un’analisi di ciò che ho vissuto in modo schematico e 

ordinato, di modo da offrire al lettore una comprensione chiara dal ordinato, di modo da offrire al lettore una comprensione chiara dal 

punto di vista tecnico e nozionistico, ma, poiché quello che mi punto di vista tecnico e nozionistico, ma, poiché quello che mi 

interessa davvero comunicare riguarda l’aspetto emotivo e spirituale interessa davvero comunicare riguarda l’aspetto emotivo e spirituale 

della storia, vorrei iniziare il mio racconto cercando di sollevare il più della storia, vorrei iniziare il mio racconto cercando di sollevare il più 

possibile quel velo creato dalla scrittura che mi separa dalla realtà: possibile quel velo creato dalla scrittura che mi separa dalla realtà: 

per questo motivo propongo a seguire la trascrizione quasi testuale per questo motivo propongo a seguire la trascrizione quasi testuale 

delle mie parole, dalla registrazione (la prima di una lunga serie) che delle mie parole, dalla registrazione (la prima di una lunga serie) che 

ho avuto modo di fare quella notte.ho avuto modo di fare quella notte.

-  -  --  -  -
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«Questa cecità mi sembra assurda, ancora non realizzo che io lo stia 

facendo davvero. Sono al terzo giorno, ho già imparato molto ma sento 

che io sia soltanto all'inizio e sono molto motivata a continuare. Allo 

stesso tempo sono un pochino impaurita perché... è tanto tempo, tre 

settimane! Più ci penso e più mi fa strano, anche perché questi giorni sono

stati molto particolari e intensi.

Oggi in realtà ho dormito molto, quindi non ho sperimentato 

particolarmente. Per la prima volta, però, ho disegnato; non so cosa sia 

uscito fuori perché mio fratello ha detto che sono soltanto scarabocchi, 

quindi è probabile che quel che ne è uscito sia veramente pietoso.

Per quanto riguarda il resto... Mi sto orientando molto bene in casa perché 

la conosco e trovo sia abbastanza facile nonostante sia grande e piena di 

stanze e scalini. Gli oggetti sono tutti al loro posto, il posto che conosco, e 

li trovo facilmente. Ci sono soltanto alcuni punti in particolare che mi torna

ancora difficile visualizzare, nei quali sbatto quasi sempre, in cui anche 

con il bastone non mi è automatico orientarmi. Ce la faccio piuttosto bene 

però, non mi trovo affatto male.

Il primo giorno è stato probabilmente il più bello. Svegliarsi con gli occhi 

chiusi e concepire l'inizio di un nuovo giorno senza poter vedere è una 

cosa molto particolare. Mi sono messa i cerotti prima di andare a letto 

apposta, avere questa sensazione era ciò che desideravo per iniziare al 

meglio il periodo; non credo avrei potuto fare una scelta migliore, 

svegliarmi così mi ha subito dato un input positivo. Positivo dal mio punto 

di vista, però, perché comunque era strano, uno strano interessante, tipo 

"Wow, okay, iniziamo bene!".

Poi sono andata a mangiare e ho salutato i miei genitori, tutti straniti. Ho 

iniziato ad odorare le cose, cercare di riconoscerle, ed è stato molto bello 

per me. Particolare sicuramente.

Poi il pomeriggio, insieme al mio accompagnatore dei primi due giorni, un 

viaggiatore che stavo ospitando a casa e che stamattina è partito, siamo 

andati a fare una bella passeggiata nella riserva naturale di Calafuria, fino

al mare, camminando poi fino ad arrivare allo Scoglio della Regina (che è 

sempre stato un posto speciale e adesso lo è ancora di più). È stato 

magnifico perché conoscevo bene la strada mentre lui no, ero io quindi a  

dare indicazioni su dove andare, dove girare, cosa fare. Essendo portata

di vedere le cose.di vedere le cose.

Ho riflettuto tanto sulle differenze umane, quante ce ne siano fra Ho riflettuto tanto sulle differenze umane, quante ce ne siano fra 

qualsiasi persona, e sull’accettazione che tutti dovremmo avere per la qualsiasi persona, e sull’accettazione che tutti dovremmo avere per la 

diversità (quella sincera - non dettata da convezioni o convinzioni) diversità (quella sincera - non dettata da convezioni o convinzioni) 

anche quando non riusciamo proprio a comprenderla, negli altri ed in anche quando non riusciamo proprio a comprenderla, negli altri ed in 

noi stessi. Molto spesso quella diversità è parte della nostra natura piùnoi stessi. Molto spesso quella diversità è parte della nostra natura più

profonda e non si modificherà neanche col tempo, perciò è necessaria profonda e non si modificherà neanche col tempo, perciò è necessaria 

una consapevole accettazione per una sana convivenza con essa. una consapevole accettazione per una sana convivenza con essa. 

Come noi stessi dobbiamo rispettare la nostra diversità (o meglioCome noi stessi dobbiamo rispettare la nostra diversità (o meglio, , 

unicità),unicità), anche gli altri, soprattutto chi ci vuole bene, dovrebbero  anche gli altri, soprattutto chi ci vuole bene, dovrebbero 

provare a farlo.provare a farlo.

Voglio specificare che la prevalenza di contatti umani che ho avuto è Voglio specificare che la prevalenza di contatti umani che ho avuto è 

stata molto positiva, ed è merito di chi mi è stato accanto se sono stata molto positiva, ed è merito di chi mi è stato accanto se sono 

riuscita a completare il percorso e a renderlo così interessante da riuscita a completare il percorso e a renderlo così interessante da 

volerci addirittura scrivere un libro. Ritengo molto importante la volerci addirittura scrivere un libro. Ritengo molto importante la 

condivisione, anche perché se fossi stata sempre costantemente sola condivisione, anche perché se fossi stata sempre costantemente sola 

avrei dovuto ridurre il periodo notevolmente per questioni tecniche (maavrei dovuto ridurre il periodo notevolmente per questioni tecniche (ma

forse non solo per quelle), ed ovviamente sarebbe stato molto diverso.forse non solo per quelle), ed ovviamente sarebbe stato molto diverso.

Una parte di me, però, sperava Una parte di me, però, sperava in un coinvolgimento ed interesse più in un coinvolgimento ed interesse più 

intenso da parte di alcune persone; ritenevo che un’esperienza del intenso da parte di alcune persone; ritenevo che un’esperienza del 

genere potesse essere estremamente stimolante, educativa e genere potesse essere estremamente stimolante, educativa e 

significativa anche per la parte “passiva”. Solo col passare del tempo significativa anche per la parte “passiva”. Solo col passare del tempo 

mi sono resa conto di quanto fosse esclusivamente mio il profondo mi sono resa conto di quanto fosse esclusivamente mio il profondo 

desiderio, e la curiosità, di capire cosa potesse significare questa desiderio, e la curiosità, di capire cosa potesse significare questa 

visionevisione alternativa della vita. alternativa della vita.

Purtroppo, o per fortuna, qualche piccola aspettativa l’avevo, e penso Purtroppo, o per fortuna, qualche piccola aspettativa l’avevo, e penso 

che se non l’avesche se non l’avessi avuta e non ne avessi parlato apertamente si avuta e non ne avessi parlato apertamente 

probabilmente avrei passato molto più tempo dentro casa. Speravo probabilmente avrei passato molto più tempo dentro casa. Speravo 

davvero tanto, continuamente, di poter sperimentare contesti nuovi, davvero tanto, continuamente, di poter sperimentare contesti nuovi, 

mettere alla prova me stessa e provare sensazioni ancora diverse.mettere alla prova me stessa e provare sensazioni ancora diverse.

Fra le tante, avevo voglia di fare un po’ di festa, uscire in gruppo come Fra le tante, avevo voglia di fare un po’ di festa, uscire in gruppo come 

succede molto spesso, ed essere coinvolta nella succede molto spesso, ed essere coinvolta nella movida seralemovida serale  

livornese - nei caratteristici locali dei quartieri popolari, tipo La livornese - nei caratteristici locali dei quartieri popolari, tipo La 

Venezia, molto frequentati soprattutto nelle notti dei fine settimana Venezia, molto frequentati soprattutto nelle notti dei fine settimana 

fuori stagione durante i quali tira troppa fuori stagione durante i quali tira troppa aria diacciaaria diaccia (ghiacciata) per  (ghiacciata) per 

poter andare sul lungomare.poter andare sul lungomare.



Io, nel mio percorso, non punto ad una vita illuminata. Desidero solo Io, nel mio percorso, non punto ad una vita illuminata. Desidero solo 

vivere la vivere la miamia vita, quella per cui son qui al mondo,  vita, quella per cui son qui al mondo, e sto lavorando per e sto lavorando per 

questa realizzazione e per la totale accettazione di una dimensione chequesta realizzazione e per la totale accettazione di una dimensione che

trovo sia la più coerente per ciò che, in natura, noi esseri umani siamo.trovo sia la più coerente per ciò che, in natura, noi esseri umani siamo.

Con l’esperienza della cecità ho avuto modo di analizzare i Con l’esperienza della cecità ho avuto modo di analizzare i 

comportamenti sociali delle persone che mi circondavano e le mie comportamenti sociali delle persone che mi circondavano e le mie 

relative reazioni; ho amplificato al massimo il mio stato di “bisogno”, relative reazioni; ho amplificato al massimo il mio stato di “bisogno”, 

che ho vissuto con angoscia, ed ho così potuto riflettere sul mio reale che ho vissuto con angoscia, ed ho così potuto riflettere sul mio reale 

desiderio di raggiungere la completa accettazione dell’assenza di desiderio di raggiungere la completa accettazione dell’assenza di 

queste esigenze sociali (il rapporto umano è meraviglioso e rende queste esigenze sociali (il rapporto umano è meraviglioso e rende 

magnifica la vita, ma va vissuto con consapevolezza!).magnifica la vita, ma va vissuto con consapevolezza!).

Ancora ci sto lavorando.Ancora ci sto lavorando.

Prima o poi spero di riuscire a sentire fermamente il potere della Prima o poi spero di riuscire a sentire fermamente il potere della 

solitudine…solitudine…

Perché è lì, secondo me, che si scopre il meglio di se stessi.Perché è lì, secondo me, che si scopre il meglio di se stessi.

R E L A Z IO N A R S I  C IE C A M E N T ER E L A Z IO N A R S I  C IE C A M E N T E

I trattamenti che ho ricevuto, anche e soprattutto quelli maldisposti, miI trattamenti che ho ricevuto, anche e soprattutto quelli maldisposti, mi

hanno dato delle lezioni di umanità importanti per la mia crescita e perhanno dato delle lezioni di umanità importanti per la mia crescita e per

la comprensione della mia persona.la comprensione della mia persona.

Essere ignorata, soprattutto avendo difficoltà nel percepirlo, era una Essere ignorata, soprattutto avendo difficoltà nel percepirlo, era una 

sensazione orribile; tuttavia la cosa che mi ha fatto soffrire di più sensazione orribile; tuttavia la cosa che mi ha fatto soffrire di più 

(dispiacere che riscontro in diversi contesti della vita) è il mancato (dispiacere che riscontro in diversi contesti della vita) è il mancato 

rispetto da parte di alcune persone per rispetto da parte di alcune persone per il diversoil diverso, la sensazione di , la sensazione di 

superiorità che ti trasmettono quando commentano negativamente o superiorità che ti trasmettono quando commentano negativamente o 

cercano di manipolarti, condizionarti e farti cambiare idea come se lorocercano di manipolarti, condizionarti e farti cambiare idea come se loro

già sapessero l’inutilità di ciò che stai facendo. Quando succede, già sapessero l’inutilità di ciò che stai facendo. Quando succede, 

soprattutto se si tratta di un momento delicato ed intenso della nostra soprattutto se si tratta di un momento delicato ed intenso della nostra 

vita, possiamo provare a spiegarci e a trasmettere le nostre buone vita, possiamo provare a spiegarci e a trasmettere le nostre buone 

intenzioni e i nostri sani valori, ma poi, se questo non serve, bisogna intenzioni e i nostri sani valori, ma poi, se questo non serve, bisogna 

essere forti e ignorare a nostra volta o cercare di evitare chi ci fa essere forti e ignorare a nostra volta o cercare di evitare chi ci fa 

sentire in difetto o ci aggredisce solo perché abbiamo un modo diversosentire in difetto o ci aggredisce solo perché abbiamo un modo diverso

mano nella mano, però, mi veniva data la direzione da seguire e a volte mi 

perdevo proprio perché camminavo senza rendermi conto effettivamente 

di dove fossi. Quando cercavo di capirlo gli chiedevo qualche punto per 

potermi orientare, ed è capitato anche che pensassi di essere da tutt'altra 

parte, quando invece poi realizzavo di aver sbagliato ed essere molto più 

indietro, o molto più avanti. Era buffo perché non ero mai sicura di dove 

fossi esattamente. Ad un certo punto ci siamo fermati alla Rotonda di 

Ardenza, a sedere su una panchina; pensavo a quale panchina potesse 

essere ma davvero non ne avevo la più pallida idea. Era curioso.

Lui cercava spesso di descrivermi ciò che vedeva, ciò che avevamo di 

fronte a noi, quindi nella mia testa si formava un'immagine e provavo a 

capire effettivamente nella realtà quale potesse essere esattamente il 

punto e la cosa che io stessi facendo, ascoltando, che avessi intorno a me 

o in lontananza e che con la vista avrei potuto subito capire. E non ero mai

sicura di niente! Anche quando credevo di aver capito, non avevo poi la 

possibilità di verificare. Spesso arrivavo a dire “Sì, okay, so dove siamo, 

anzi sono sicura”, però della direzione in cui mi trovavo non ne avevo 

proprio idea! Posso anche toccare intorno a me, però con certezza non lo 

so mai.

Soltanto in casa mia, che conosco veramente bene, posso riuscirci. Penso 

sia quello il punto: in un luogo veramente conosciuto ti riesci ad 

ambientare completamente da subito anche ad occhi chiusi perché 

l’immagine del luogo è molto vivida. Ci pensavo proprio oggi, tutte le cose 

che faccio in casa e tutti gli spostamenti, ovviamente usando il bastone e 

toccandomi in giro, non li faccio in automatico però è come se ci fosse 

un'immagine chiara nella mia testa di tutta la sequenza di cose che posso 

trovare e quindi è come se fosse normale, in un luogo che mi dà sicurezza,

in cui mi oriento, in cui riesco a capire dove sto andando e cosa sto 

facendo.

È senz’altro molto bello anche così ma è molto più curioso, in realtà, 

andare in un posto nuovo; ieri sera, dopo la lezione di meditazione, con 

Susho siamo andati al Piccolo Birrificio Clandestino, che per me era 

praticamente un posto nuovo perché credo di esserci stata solo una volta 

molti anni fa e son sicura che anche vedendolo non mi sarei ricordata 

molto.

Eravamo in tre e stavamo seduti su un tavolino alto vicino all’ingresso che,

cercando di capire che forma avesse, toccando tutt’intorno ho subito



notato il fatto che fosse attaccato al muro. La cosa più interessante è stata

all’ingresso del pub; proprio quando siamo entrati, non rendendomi conto 

di una differenza sostanziale (della temperatura e di suoni ed odori) non 

ero neanche sicura di essere entrata…

Strano. Tante cose, tante, soprattutto ora che sono all'inizio, credo, non 

riesco a percepirle proprio e mi viene da ridere perché è anche divertente.

Ogni tanto provo ad immaginarmi come potrebbe essere l'immagine di me 

all'esterno e penso che sia molto buffa e goffa, anche perché non sono 

neanche una cieca vera, non sono credibile, quindi chissà... chissà cosa 

pensa la gente che mi vede. Mi faccio delle domande, sarebbe curioso 

capire anche le reazioni della gente ignara della reale situazione. Una 

giovane ragazza sorridente e a tratti agitata con una benda nera sugli 

occhi e un bastone da ciechi, accompagnata a braccetto, che idea dà? Mi 

chiedo se alla gente che crede io sia cieca davvero faccia pena vedermi 

così. Se così fosse è un peccato perché io sto alla grande, forse sono loro 

stessi a doversi guardare meglio.

Anche quando passeggiavamo lunedì io sentivo intorno a me tanta gente 

che camminava, correva e parlava. Cose di passaggio, sicuramente, però 

immagino che queste persone mi abbiano vista, nello stato in cui ero... 

Magari non mi ha neanche minimamente osservata nessuno, chissà! Non 

ne ho idea e sinceramente, personalmente, neanche mi interessa; cioè, 

non sapendolo non mi interessa. Quando non lo percepisci non ti dà 

fastidio se qualcuno ti giudica guardandoti... Questo aspetto è particolare 

perché ci facciamo tanti problemi, a volte, anche di come ci muoviamo, di 

come appariamo, di come siamo vestiti o di come sono messi i nostri 

capelli. Lo vediamo noi stessi, quindi lo sappiamo bene quando siamo 

messi proprio male; pensiamo dunque che tutti pensino questo, tutti quelli 

che ci vedono e ci  osservano, poiché tutti ci vedono come noi vediamo noi 

stessi. In realtà... in realtà, boh, forse potrebbe anche essere così. Ma, 

anche se fosse, chi se ne frega!

Non potendo percepire eventuali reazioni, prettamente fisiche e che quindi

si possono soltanto vedere, non riuscivo ad avere minimamente questa 

impressione; ad esempio toccandomi i capelli sentivo al tatto lo stato 

pietoso in cui erano e pensavo "beh, forse fanno schifo ma, in effetti, chi  se

ne frega". Non me li stavo guardando e, quindi, non mi stavo neanche  

criticando. Potendo avere solo una percezione tattile non mi davo un 

giudizio estetico negativo, in qualche modo.

oscureremo la sua luce. Io posso controllare, forzare, possedere oscureremo la sua luce. Io posso controllare, forzare, possedere solo solo 

me stessame stessa; t; tutto il resto esiste indipendentemente dalla mia esistenza, utto il resto esiste indipendentemente dalla mia esistenza, 

ed ha una propria vita.ed ha una propria vita.

Niente e nessuno ha Niente e nessuno ha davverodavvero  bisogno di me.bisogno di me. Spesso crediamo di  Spesso crediamo di 

essere indispensabili, ma forse siamo proprio noi ad aver bisogno di essere indispensabili, ma forse siamo proprio noi ad aver bisogno di 

quell’idea.quell’idea.

Il bisogno si crea psicologicamente perché la relazione con cose o Il bisogno si crea psicologicamente perché la relazione con cose o 

persone produce un certo stato di benessere a cui, a volte, pensipersone produce un certo stato di benessere a cui, a volte, pensiamo diamo di

non poter rinunciare. Non penso di dovervi rinunciare, sia ben chiaro, non poter rinunciare. Non penso di dovervi rinunciare, sia ben chiaro, 

penso però sia necessario prima di tutto sposarsi con la nostra parte penso però sia necessario prima di tutto sposarsi con la nostra parte 

più intima, riuscendo ad entrare a stretto contatto con ciò che fa più intima, riuscendo ad entrare a stretto contatto con ciò che fa 

veramente parte di noi, come esseri umani e come singoli individui…veramente parte di noi, come esseri umani e come singoli individui…

SSolo così potremmo riuscire a trovare la giusta armonia col prossimo olo così potremmo riuscire a trovare la giusta armonia col prossimo 

ed essere un vero contributo positivo per l’umanità – altruisti nella ed essere un vero contributo positivo per l’umanità – altruisti nella 

forma più pura.forma più pura.

È facile dimenticarsi di questo, poiché difficile da accogliere. Ancora È facile dimenticarsi di questo, poiché difficile da accogliere. Ancora 

più facile è non accettarlo, e vivere la propria breve vita ad inseguire più facile è non accettarlo, e vivere la propria breve vita ad inseguire 

altro, cose o persone. Non c’è una ricetta giusta per tutti, ma se altro, cose o persone. Non c’è una ricetta giusta per tutti, ma se 

vogliamo di più dalla vita l’indicazione è semplice: dobbiavogliamo di più dalla vita l’indicazione è semplice: dobbiamo mo entrare in entrare in 

sintonia con noi stessisintonia con noi stessi. La genuinità in ognuno di noi viene a galla se le . La genuinità in ognuno di noi viene a galla se le 

diamo il giusto spazio per uscire, e credo a volte basti solo sapere diamo il giusto spazio per uscire, e credo a volte basti solo sapere 

della sua esistenza per darle la possibilità di sbocciare in ndella sua esistenza per darle la possibilità di sbocciare in noi oi 

veramente.veramente.

Ognuno è solo e ineguagliabile.Ognuno è solo e ineguagliabile.

Tutti hanno un enorme potenziale che durante la vita hanno la Tutti hanno un enorme potenziale che durante la vita hanno la 

possibilità di esprimere.possibilità di esprimere.

Questa è la verità che io ho avuto modo di constatare e consolidare e Questa è la verità che io ho avuto modo di constatare e consolidare e 

che desidero mi accompagni per tutta la vita responsabile che ho che desidero mi accompagni per tutta la vita responsabile che ho 

intenzione di avere. Ho conosciuto persone che rispecchiano quest’ideaintenzione di avere. Ho conosciuto persone che rispecchiano quest’idea

e tantissime altre che non ne mostrano la minima sfumatura e tantissime altre che non ne mostrano la minima sfumatura 

all’apparenza, ma sono convinta che chiunque, senza eccezioni, possa all’apparenza, ma sono convinta che chiunque, senza eccezioni, possa 

essere in grado di scoprire le proprie qualità innate che ancora essere in grado di scoprire le proprie qualità innate che ancora 

nessuno (loro stessi per primi) gli ha dato la possibilità di tirar fuori. nessuno (loro stessi per primi) gli ha dato la possibilità di tirar fuori. 

Ecco la prima cosa che denuncio del sistema scolastico tradizionale: Ecco la prima cosa che denuncio del sistema scolastico tradizionale: 

non dovrebbe esistere un metodo di istruzione ed educazione (ed non dovrebbe esistere un metodo di istruzione ed educazione (ed 

evoluzione) standard, evoluzione) standard, bisogna accendere l’unicità!bisogna accendere l’unicità!



L e g a m i e m o tiv iL e g a m i e m o tiv i  -  C a p ito lo  6 -  C a p ito lo  6

Senza distrazioni la solitudine diventa palpabile.Senza distrazioni la solitudine diventa palpabile.

Al buio, percepire presenze umane nelle vicinanze risulta più difficile.Al buio, percepire presenze umane nelle vicinanze risulta più difficile.

Con le orecchie tese rumori definiti dichiarano la presenza di altre Con le orecchie tese rumori definiti dichiarano la presenza di altre 

persone, ma è soltanto grazie al contatto fisico che è possibile persone, ma è soltanto grazie al contatto fisico che è possibile 

realizzare di non essere singoli individui fluttuanti in una realtà realizzare di non essere singoli individui fluttuanti in una realtà 

puramente personale.puramente personale.

Spesso, però, non basta sapere di aver qualcuno vicino per non sentirsiSpesso, però, non basta sapere di aver qualcuno vicino per non sentirsi

soli.soli.

Silenzi ingiustificati e mancate attenzioni si rivelavano sSilenzi ingiustificati e mancate attenzioni si rivelavano spesso pesso 

associati alla tecnologia. Il pensiero che quest’elemento voglia farcassociati alla tecnologia. Il pensiero che quest’elemento voglia farci i 

credere che tutto e tutti siano “connessi”, riuscendo così a dividerci credere che tutto e tutti siano “connessi”, riuscendo così a dividerci 

nella realtà, si concretizzava nella mia testa sempre più.nella realtà, si concretizzava nella mia testa sempre più.

È da anni che non uso È da anni che non uso social network, ma so come funzionano. social network, ma so come funzionano. 

Purtroppo ritengo che la loro influenza predominante sulla vita delle Purtroppo ritengo che la loro influenza predominante sulla vita delle 

persone sia dannosa, poiché il modo in cui agiscono condiziona molti persone sia dannosa, poiché il modo in cui agiscono condiziona molti 

aspetti della nostra personalità e contribuisce ad offuscare la nostra aspetti della nostra personalità e contribuisce ad offuscare la nostra 

unicità originale. Basta staccare un attimo lo sguardo dallo schermo unicità originale. Basta staccare un attimo lo sguardo dallo schermo 

per renderci conto di quanto siamo soli - sper renderci conto di quanto siamo soli - soli perché oli perché uniciunici. Col tempo . Col tempo 

ho capito, anzi, che nella vita siamo in due: noi ed il nostro corpo fisico.ho capito, anzi, che nella vita siamo in due: noi ed il nostro corpo fisico.

Il resto è tutto in movimento e riciclo continuo, fuori dalla nostra sfera Il resto è tutto in movimento e riciclo continuo, fuori dalla nostra sfera 

di potere.di potere.

Il rapporto di coppia, ad esempio, è una delle cose più intense ed Il rapporto di coppia, ad esempio, è una delle cose più intense ed 

impegnative della vita, ma bisogna aprire gli occhi e comprendere che impegnative della vita, ma bisogna aprire gli occhi e comprendere che 

non esiste una nostra “metà della mela”; non c’è da trovare il nostro non esiste una nostra “metà della mela”; non c’è da trovare il nostro 

“pezzo mancante”, perché entram“pezzo mancante”, perché entrambi yin e yang li possiamo trovare bi yin e yang li possiamo trovare 

dentro noi stessi.dentro noi stessi.

L’amore può creare un rapporto unico che da soli non si può creare, L’amore può creare un rapporto unico che da soli non si può creare, 

questo è certo, ma deve assolutamente lasciare lo spazio per questo è certo, ma deve assolutamente lasciare lo spazio per 

camminare con le proprie gambe ed evolvere, come una pianta forte e camminare con le proprie gambe ed evolvere, come una pianta forte e 

solitaria, in tutte le direzioni che la nostra vera natura ci impone.solitaria, in tutte le direzioni che la nostra vera natura ci impone.

Non possiamo prendere il controllo della vita altrui, altrimentiNon possiamo prendere il controllo della vita altrui, altrimenti

Parlo di me stessa ma, ovviamente, il mancato giudizio avviene anche più 

nei confronti degli altri; non credo si possano fare particolari critiche 

estetiche su un'altra persona quando non la si può vedere, anche se la si 

può toccare. Tu, cieco, cosa ne sai? E poi è stupido... è stupido fare queste 

cose, giudicare e criticare per cose del genere.

Non so ancora cosa ne penserò poi di tutto questo, però per adesso è 

stato molto interessante anche questo aspetto perché è veramente 

diverso l'approccio che si ha e, non so, è così strano e bello…

(PAUSA BREVE)

Ieri sera, in quel locale, volevo andare in bagno da sola e, poiché neanche 

conoscevo il posto, ho chiesto l'indicazione della direzione da prendere. 

Susho non voleva che io andassi da sola e subito ha detto «ma no Cami, è 

pieno di tavoli...».

Con determinazione ho risposto che nel peggiore dei casi avrei chiesto a 

qualcuno lungo la via se mi dava una mano. Cioè, ad una cieca glielo darai 

un consiglio, o no? Oppure un piccolo aiuto? Se è da sola immagino di si! 

Volevo provare, ero curiosa.

Sono partita dal nostro tavolo e dopo due o tre passi sono andata proprio 

addosso ad un tizio e, beh, mi sono messa a ridere; mi sono scusata, 

ovviamente, ma non me lo aspettavo per niente proprio! In quel momento 

è arrivato Susho che mi ha presa e portata sulla via giusta, che risultava 

effettivamente molto difficile perché i tavolini erano molto vicini fra loro 

ed era quindi un po' uno slalom; nonostante fossi portata da lui, 

direzionata proprio, non mancavano botte di qua e di là, sentendo che 

andavo addosso a qualcuno di continuo. È stato divertente, però.

Io mi scusavo ma mi chiedo se anche se ne accorgessero, gli altri. Non lo 

so... immagino di si? In realtà non ne ho idea ma, alla fine, quello che 

penso è… CHI SE NE FREGA! Perché, sì, potranno farsi due risate pure loro,

oppure anche essere arrabbiati perché magari sono infastiditi o perché gli

ho fatto male dandogli una bastonata sulle gambe (non credo di aver fatto 

proprio del male a qualcuno poiché i miei goffi movimenti erano anche 

molto lenti) quindi, alla fine, che cosa può succedere? Sì, può essere un po’

imbarazzante… forse? Mi possono guardare male? Mi

possono ridere dietro? Ma secondo me neanche… E poi, chi se ne frega!

È una cosa che mi piacerebbe mantenere quando vedrò di nuovo. Farsi 



scivolare addosso tutti questi possibili, neanche certi, giudizi o occhiate 

degli altri. Alla fine... chi se ne frega! Si vive tanto bene liberi da tutto 

questo che, secondo me, è un peccato perdere tempo a farsi questi 

problemi.

È presto per dire certe cose con certezza ma le sensazioni che sento sono

fortissime… Vedremo come si svilupperà poi la cosa e se cambierò idea. 

Non vedo l’ora di scoprirlo.

(PAUSA LUNGA)

Il primo giorno avevo un sorriso stampato sulla faccia per tutto il tempo, 

ero proprio contenta. Sentivo davvero l'energia, una vibrazione, una forza, 

un qualcosa dentro che... è speciale. Penso che non sia solo perché io 

stessi vivendo il primo di una lunga serie di giorni da cieca, penso 

potrebbe essere veramente una bellissima sensazione per chiunque fare 

una giornata così, camminando di fianco a qualcuno che ti guida, per i 

boschi, in un bel posto, un posto profumato, tranquillo, magari vicino al 

mare, sentendo il suono delle onde e l'odore del mare; non poter vedere 

tutto questo penso sia veramente d’impatto. A volte sottovalutiamo un po' 

questi aspetti e quando non vedi se non provi a percepire queste cose 

niente ha più senso, niente ha più valore.

Ti viene automatico farlo. E la senti la potenza, lo senti che è bello!

Anche se non vedevo niente intorno a me sentivo l'odore del bosco, 

sentivo proprio l'energia della natura, e... Stavo Bene. Non voglio dire

 che stessi meglio di quando faccio lo stesso percorso ad occhi aperti, 

però... era bellissimo.»

20/03/19 – terzo giorno di cecità20/03/19 – terzo giorno di cecità

Prima di uscire dal treno fermo un signore mi ha chiesto se avessi Prima di uscire dal treno fermo un signore mi ha chiesto se avessi 

bisogno di aiuto; è stato inaspettato e meraviglioso, mi ha preso per il bisogno di aiuto; è stato inaspettato e meraviglioso, mi ha preso per il 

braccio con dolcezza e mi ha aiutata a scendere e a fare i primi passi lìbraccio con dolcezza e mi ha aiutata a scendere e a fare i primi passi lì

fuori. Non sapevo come mi sarei dovuta comportare e, mentre tutto fuori. Non sapevo come mi sarei dovuta comportare e, mentre tutto 

questo stava succedendo, l’imbarazzo mi ha creato rigidità e questo stava succedendo, l’imbarazzo mi ha creato rigidità e 

confusione. La sua voce, però, era dolce e rassicurante.confusione. La sua voce, però, era dolce e rassicurante.

Lorenzo è comparso praticamente subito. Appena gli ho afferrato il Lorenzo è comparso praticamente subito. Appena gli ho afferrato il 

braccio ho iniziato a stare meglio. Mi sentivo tranquilla e al sicuro.braccio ho iniziato a stare meglio. Mi sentivo tranquilla e al sicuro.

Quel giorno io e Lorenzo siamo stati in giro fra le campagne toscane e Quel giorno io e Lorenzo siamo stati in giro fra le campagne toscane e 

ci siamo fermati a passeggiare nel bellissimo e verde Teatro del ci siamo fermati a passeggiare nel bellissimo e verde Teatro del 

Silenzio, fangoso e scivoloso per la notte di pioggia. Non è stato facile Silenzio, fangoso e scivoloso per la notte di pioggia. Non è stato facile 

camminare in quelle condizioni, ma ne è valsa la pena; anche solo camminare in quelle condizioni, ma ne è valsa la pena; anche solo 

ascoltando la descrizione ero in grado di amare quel luogo magico dai ascoltando la descrizione ero in grado di amare quel luogo magico dai 

paesaggi fantastici, che con dita, bocca, naso e orecchie riusciva a paesaggi fantastici, che con dita, bocca, naso e orecchie riusciva a 

farmi sognare un mondo parallelo.farmi sognare un mondo parallelo.

“Non vedo l’ora di vedere!” “Non vedo l’ora di vedere!” era ciò che spesso pensavo, mentre ero era ciò che spesso pensavo, mentre ero 

immersa in luoghi e situazioni così emozionanti da farmi quasi venire immersa in luoghi e situazioni così emozionanti da farmi quasi venire 

la voglia di dare una sbirciata. Nello specifico in quell’occasione, a la voglia di dare una sbirciata. Nello specifico in quell’occasione, a 

poche ore dallo sbendaggio.poche ore dallo sbendaggio.

Casa - primo tentativo



L’ultimo giorno di cecità, il ventunesimo, decisi L’ultimo giorno di cecità, il ventunesimo, decisi di concretizzare il mio di concretizzare il mio 

desiderio di prendere il treno da sola per andare a trovare Lorenzo.desiderio di prendere il treno da sola per andare a trovare Lorenzo.

L’idea di fare questo viaggio psicologicamente impegnativo mi L’idea di fare questo viaggio psicologicamente impegnativo mi 

spaventava ed eccitava allo stesso tempo. Volevo capire in che modo spaventava ed eccitava allo stesso tempo. Volevo capire in che modo 

sarei riuscita a gestirlo.sarei riuscita a gestirlo.

Posso dire sia stata un’esperienza nella pratica semplice, ma Posso dire sia stata un’esperienza nella pratica semplice, ma 

particolare dal punto di vista personale; ho potuto constatare che, pur particolare dal punto di vista personale; ho potuto constatare che, pur 

non sentendo la vergogna dell’apparenza, sentivo un forte imbarazzo non sentendo la vergogna dell’apparenza, sentivo un forte imbarazzo 

nella possibilità di dar fastidio.nella possibilità di dar fastidio.

Sono abituata a cavarmela da sola, e chiedere un aiuto semplice, senzaSono abituata a cavarmela da sola, e chiedere un aiuto semplice, senza

neanche capire a chi lo stessi chiedendo, mi creava disagio.neanche capire a chi lo stessi chiedendo, mi creava disagio.

Alla prima fermata del treno mi è venuto il dubbio di dover scendere. Alla prima fermata del treno mi è venuto il dubbio di dover scendere. 

La voce che annuncia le stazioni in arrivo non aveva fiatato. Mi sono La voce che annuncia le stazioni in arrivo non aveva fiatato. Mi sono 

alzata e ho sentito qualcuno passare vicino a me, o almeno era quello alzata e ho sentito qualcuno passare vicino a me, o almeno era quello 

che mi sembrava stesse succedendo, ma non ho avuto il coraggio di che mi sembrava stesse succedendo, ma non ho avuto il coraggio di 

chiedere niente. Avrei dovuto urlarlo, però, perché i passi erano veloci chiedere niente. Avrei dovuto urlarlo, però, perché i passi erano veloci 

e non chiari sulla loro direzione.e non chiari sulla loro direzione.

Non riconoscevo chi entrava e chi usciva, ma sentivo movimento.Non riconoscevo chi entrava e chi usciva, ma sentivo movimento.

Se avessi chiesto non sarebbe andata tanto male, ne sono certa, ma… Se avessi chiesto non sarebbe andata tanto male, ne sono certa, ma… 

non ce la facevo. Io, che solitamente parlo con chiunque! Non mi faccio non ce la facevo. Io, che solitamente parlo con chiunque! Non mi faccio 

mai problemi di questo tipo, anzi credo sia una bellissima cosa creare mai problemi di questo tipo, anzi credo sia una bellissima cosa creare 

un contatto verbale con gli sconosciuti, peròun contatto verbale con gli sconosciuti, però non vedere ed essere sola non vedere ed essere sola

in un luogo affollato (o no, ma in un luogo affollato (o no, ma io non potevo saperlo) io non potevo saperlo) mi faceva sentire mi faceva sentire 

estremamente vulnerabile.estremamente vulnerabile.

Mi sono messa nell’atrio senza tornare a sedere, per essere pronta ad Mi sono messa nell’atrio senza tornare a sedere, per essere pronta ad 

uscire al momento giusto. Sapevo a che ora sarei dovuta arrivare ma uscire al momento giusto. Sapevo a che ora sarei dovuta arrivare ma 

non potevo controllare l’orario, e con la mia inaffidabile percezione del non potevo controllare l’orario, e con la mia inaffidabile percezione del 

tempo non sapevo dire se effettivamente fosse ancora presto. L’unica tempo non sapevo dire se effettivamente fosse ancora presto. L’unica 

cosa che desideravo, in quel momento, era di riuscire a raggiungere la cosa che desideravo, in quel momento, era di riuscire a raggiungere la 

stazione giusta, e non riuscendo a cavarmela da sola ho chiamato stazione giusta, e non riuscendo a cavarmela da sola ho chiamato 

Lorenzo che mi ha assicurato che l’avrei trovato ad aspettarmi alla Lorenzo che mi ha assicurato che l’avrei trovato ad aspettarmi alla 

stazione dopo. Sollievo.stazione dopo. Sollievo.

Mentre attendevo mi sono messa ad Mentre attendevo mi sono messa ad osservareosservare l’interno del treno,  l’interno del treno, 

toccando la porta e quello che avevo intorno, toccando la porta e quello che avevo intorno, vedendovedendo cose che non  cose che non 

riuscivo a ricordare dalle mie immagini di quel luogo.riuscivo a ricordare dalle mie immagini di quel luogo.

C E R O T T I   S U L L A  C E R O T T I   S U L L A  V IV I   S T AS T A

Ritrovarsi con una barriera laddove non c’era mai stata può essere unoRitrovarsi con una barriera laddove non c’era mai stata può essere uno

shock. Sia la mente che il fisico risentono di una condizione che shock. Sia la mente che il fisico risentono di una condizione che 

rilevano innaturale.rilevano innaturale.

La mia curiosità, con la voglia di esplorare a fondo le cose, sarebbe La mia curiosità, con la voglia di esplorare a fondo le cose, sarebbe 

potuta essere un grosso ostacolo psicologico in questa potuta essere un grosso ostacolo psicologico in questa 

sperimentazione; invece, combinatasi bene con la pazienza, si è sperimentazione; invece, combinatasi bene con la pazienza, si è 

dimostrata indispensabile per poter trascendere un qualsiasi altro dimostrata indispensabile per poter trascendere un qualsiasi altro 

desiderio, più accessibile, nella realizzazione di qualcosa di più grande.desiderio, più accessibile, nella realizzazione di qualcosa di più grande.

Sperimentare le mie capacità, anche in modi semplici, accresceva Sperimentare le mie capacità, anche in modi semplici, accresceva 

senza dubbio la comprensione e la stima di me stessa. senza dubbio la comprensione e la stima di me stessa. Anche, e forse Anche, e forse 

anche più, quando dolore, fastidio o disagio erano coinvolti.anche più, quando dolore, fastidio o disagio erano coinvolti.

Entrando nella doccia lasciavo la benda fuori. Mantenevo i soliti cerotti Entrando nella doccia lasciavo la benda fuori. Mantenevo i soliti cerotti 

sugli occhi, e giravo il soffione intorno alla testa evitando la parte alta sugli occhi, e giravo il soffione intorno alla testa evitando la parte alta 

del viso.del viso.

Col tempo capitarono i giorni in cui i cerotti erano sofferenti, quasi Col tempo capitarono i giorni in cui i cerotti erano sofferenti, quasi 

gridavano pietà, e la colla non dava più segni di vita; avevano gridavano pietà, e la colla non dava più segni di vita; avevano 

chiaramente perso la loro funzione isolante, e la pelle coperta mi chiaramente perso la loro funzione isolante, e la pelle coperta mi 

infastidiva. Ogni tanto sentivo l’esigenza di far prendere un po’ d’aria infastidiva. Ogni tanto sentivo l’esigenza di far prendere un po’ d’aria 

fresca al contorno occhi e pulire per bene l’appiccicume persistente fresca al contorno occhi e pulire per bene l’appiccicume persistente 

della colla, e in tali circostanza decidevo di staccarli per un po’.della colla, e in tali circostanza decidevo di staccarli per un po’.

Facevo molta attenzione a tenere sempre gli occhi chiusi senza niente Facevo molta attenzione a tenere sempre gli occhi chiusi senza niente 

a proteggerli, e rimanevo così, per almeno dieci minuti, ad un battito di a proteggerli, e rimanevo così, per almeno dieci minuti, ad un battito di 

ciglia dalla rottura della magia. Non dovevo avere la tentazione di ciglia dalla rottura della magia. Non dovevo avere la tentazione di 

aprire gli occhi neanche un minimo, neanche per una frazione di aprire gli occhi neanche un minimo, neanche per una frazione di 

secondo.secondo.

La prima volta capitò alla fine della prima settimana e fu una prova La prima volta capitò alla fine della prima settimana e fu una prova 

importante. Non sapevo che ore fossero, però presumevo fosse l’ora importante. Non sapevo che ore fossero, però presumevo fosse l’ora 

del tramonto; ho potuto riconoscere la sensazione del sole grande e del tramonto; ho potuto riconoscere la sensazione del sole grande e 

basso poiché venivo abbagliata da una luce molto forte e fastidiosa, basso poiché venivo abbagliata da una luce molto forte e fastidiosa, 

tramite la finestra del bagno che affaccia su una meravigliosa vista sultramite la finestra del bagno che affaccia su una meravigliosa vista sul

mare nel quale il sole cade a picco. Senza coperture la mia sensibilità mare nel quale il sole cade a picco. Senza coperture la mia sensibilità 

era tanto alta da avere la necessità di voltare la testa dall’altra parte o era tanto alta da avere la necessità di voltare la testa dall’altra parte o 



di coprirmi con le mani. Vedevo rosso, un bel rosso acceso, di coprirmi con le mani. Vedevo rosso, un bel rosso acceso, 

costantemente; non ero abituata costantemente; non ero abituata ad una luce così intensa, che ad una luce così intensa, che 

attraverso i cerotti e le bende si placava.attraverso i cerotti e le bende si placava.

Nonostante le svariate docce “nude”, anche nelle ore tarde che Nonostante le svariate docce “nude”, anche nelle ore tarde che 

invitavano l’occhio ad aprirsi in un contesto familiare, la mia volontà invitavano l’occhio ad aprirsi in un contesto familiare, la mia volontà 

era talmente forte che mi spaventava soltanto la possibilità che era talmente forte che mi spaventava soltanto la possibilità che 

potesse succedere per sbaglio, involontariamente, o ancor peggio potesse succedere per sbaglio, involontariamente, o ancor peggio 

automaticamente. Che succedesse volontariamente era impossibile: automaticamente. Che succedesse volontariamente era impossibile: 

sarebbe andato contro il mio ideale e non avrei mai potuto accettarlo.sarebbe andato contro il mio ideale e non avrei mai potuto accettarlo.

Mai una volta ho sollevato le palpebre scoperte, poiché la forza di Mai una volta ho sollevato le palpebre scoperte, poiché la forza di 

volontà superava di gran lunga la casistica accidentale, però, in altri volontà superava di gran lunga la casistica accidentale, però, in altri 

contesti, qualche piccola e lieve ombra, a volte un’idea di colore, devo contesti, qualche piccola e lieve ombra, a volte un’idea di colore, devo 

ammettere di averla vista - o almeno questo è quello che percepivo in ammettere di averla vista - o almeno questo è quello che percepivo in 

quei momenti confusi, che mi sembravano frutto dell’immaginazione. È quei momenti confusi, che mi sembravano frutto dell’immaginazione. È 

capitato ad esempio che la mattina mi svegliassi e aprissi gli occhi capitato ad esempio che la mattina mi svegliassi e aprissi gli occhi 

intravedendo qualcosa, vagamente, un piccolo frammento di immagine intravedendo qualcosa, vagamente, un piccolo frammento di immagine 

sfocata, per colpa di un lembo della parte collosa che si era staccato sfocata, per colpa di un lembo della parte collosa che si era staccato 

durante la notte e che richiudevo subito in uno scatto improvviso e durante la notte e che richiudevo subito in uno scatto improvviso e 

allarmato.allarmato.

Molto spesso, dopo una sola notte di sonno, strusciando il viso sul Molto spesso, dopo una sola notte di sonno, strusciando il viso sul 

cuscino, i cerotti iniziavano a staccarsi. Nonostante fosse il mio cuscino, i cerotti iniziavano a staccarsi. Nonostante fosse il mio 

pensiero costante e ci tenessi sempre la benda sopra, loro non pensiero costante e ci tenessi sempre la benda sopra, loro non 

facevano altro che aprirmi un possibile varco sul mondo visivo al qualefacevano altro che aprirmi un possibile varco sul mondo visivo al quale

dovevo sempre fare attenzione.dovevo sempre fare attenzione.

Ad esser sinceri, la causa principale erano i miei maneggiamenti Ad esser sinceri, la causa principale erano i miei maneggiamenti 

frequenti, in particolar modo quando la colla era attaccata sopra il frequenti, in particolar modo quando la colla era attaccata sopra il 

sopracciglio (il modo migliore per coprire l'occhio poiché lo spessore sopracciglio (il modo migliore per coprire l'occhio poiché lo spessore 

centrale corrispondeva perfettamente con l’orbita oculare). centrale corrispondeva perfettamente con l’orbita oculare). Il prurito Il prurito 

mi tormentava.mi tormentava. A furia di strofinarmi la presa della colla sulla mia  A furia di strofinarmi la presa della colla sulla mia 

pelle iniziava a cedere, rendendo così accessibile la zona formicolante pelle iniziava a cedere, rendendo così accessibile la zona formicolante 

che finalmente potevo grattare con facilità e soddisfazione.che finalmente potevo grattare con facilità e soddisfazione.

Durante l’esperienza ho capito che sarebbe stato importante prestare Durante l’esperienza ho capito che sarebbe stato importante prestare 

una preventiva attenzione anche ai dettagli tecnici dei modelli e delle una preventiva attenzione anche ai dettagli tecnici dei modelli e delle 

marche dei cerotti, ed ho indubbiamente rivalutato questo metodo che marche dei cerotti, ed ho indubbiamente rivalutato questo metodo che 

all’apparenza mi sembrava il migliore. Sinceramente a volte mi sono all’apparenza mi sembrava il migliore. Sinceramente a volte mi sono 

anche chiesta come sarebbe stato se avessi cambiato i cerotti tutti ianche chiesta come sarebbe stato se avessi cambiato i cerotti tutti i

fumato abbastanza da essere arrivata a percepirlo come un vero e fumato abbastanza da essere arrivata a percepirlo come un vero e 

proprio piacere occasionale.proprio piacere occasionale.

Non saprei dire cosa mi sia successo, quel giorno. Ho pensato che Non saprei dire cosa mi sia successo, quel giorno. Ho pensato che 

fosse per il fatto che non fumavo da un po’… ma comunque non sapevo fosse per il fatto che non fumavo da un po’… ma comunque non sapevo 

come riuscire a spiegarmi il perché di quella reazione nuova e come riuscire a spiegarmi il perché di quella reazione nuova e 

ingiustificata.ingiustificata.

Quando ho riprovato, è stato lo stesso.Quando ho riprovato, è stato lo stesso.

Nelle seguenti settimane ho scoperto che con il tabacco non stavo Nelle seguenti settimane ho scoperto che con il tabacco non stavo 

bene, e con la sigaretta normale non provavo niente se non bene, e con la sigaretta normale non provavo niente se non 

indifferenza.indifferenza.

Con calma e attenzione consapevole ad ogni piccolo gestoCon calma e attenzione consapevole ad ogni piccolo gesto, così come , così come 

per il cibo, possiamo comprendere la portata ed il reale valore del per il cibo, possiamo comprendere la portata ed il reale valore del 

gusto di quello che consumiamo o facciamo, e possiamo riuscire a gusto di quello che consumiamo o facciamo, e possiamo riuscire a 

controllare meglio il dosaggio di cui pensiamo e sentiamo di aver controllare meglio il dosaggio di cui pensiamo e sentiamo di aver 

bisogno. Nelle mie condizioni questa analisi veniva senz’altro bisogno. Nelle mie condizioni questa analisi veniva senz’altro 

agevolata.agevolata.

Riflettendoci su, ho pensato possa essere in qualche modo legato Riflettendoci su, ho pensato possa essere in qualche modo legato 

anche alla psicologia animale per cui tendiamo a replicare ciò che anche alla psicologia animale per cui tendiamo a replicare ciò che 

vediamo intorno a noi. È vedendo, oppure pensando all’immagine della vediamo intorno a noi. È vedendo, oppure pensando all’immagine della 

sigaretta, che si stimola la nostra voglia di fumare. Togliendo la vista sisigaretta, che si stimola la nostra voglia di fumare. Togliendo la vista si

ottiene più controllo sui comportamenti automatizzati e, donando alla ottiene più controllo sui comportamenti automatizzati e, donando alla 

mente nuovi spunti sui quali rivolgere la nostra attenzione, mente nuovi spunti sui quali rivolgere la nostra attenzione, 

probabilmente quel forte desiderio tenderà a diminuire. Potrebbe probabilmente quel forte desiderio tenderà a diminuire. Potrebbe 

ipoteticamente essere questo un modo, quindi, per ipoteticamente essere questo un modo, quindi, per smettere di fumaresmettere di fumare..

Dopo l’esperienza col tabacco temevo strani effetti anche con altri tipi Dopo l’esperienza col tabacco temevo strani effetti anche con altri tipi 

di assunzione, ma la curiosità sovrastava il resto (come al solito) e un di assunzione, ma la curiosità sovrastava il resto (come al solito) e un 

paio di volte ho sperimentato anche gli effetti dell’erbapaio di volte ho sperimentato anche gli effetti dell’erba. . In quel caso è In quel caso è 

stato inaspettatamente molto diverso: buon sapore, buon odore, e stato inaspettatamente molto diverso: buon sapore, buon odore, e 

ottima inebriatura. È andata benissimo soprattutto la prima volta, per ottima inebriatura. È andata benissimo soprattutto la prima volta, per 

merito dei cioccolatini che hanno assecondato la “fame chimica” e del merito dei cioccolatini che hanno assecondato la “fame chimica” e del 

CD “DioControDiavolo (ovvero La Girella del Guitto)” che allietava il CD “DioControDiavolo (ovvero La Girella del Guitto)” che allietava il 

momento con il giusto sottofondo musicale.momento con il giusto sottofondo musicale.

҉҉



peraltro piuttosto vicino alla fine di una curva. Poi, senza essere peraltro piuttosto vicino alla fine di una curva. Poi, senza essere 

sicuri,abbiamo imboccato quella stradina nel bosco.sicuri,abbiamo imboccato quella stradina nel bosco.

Tanto per cominciare abbiamo dovuto scendere un altissimo gradino Tanto per cominciare abbiamo dovuto scendere un altissimo gradino 

deforme, già pericoloso di per sé, grazie al quale mi sono sfregiata il deforme, già pericoloso di per sé, grazie al quale mi sono sfregiata il 

braccio nonostante avessi provato ad aiutarmi col bastone (attrezzo braccio nonostante avessi provato ad aiutarmi col bastone (attrezzo 

lento ma utilissimo anche in posti del genere). Poi, sulla difficoltosa lento ma utilissimo anche in posti del genere). Poi, sulla difficoltosa 

stradina, in discesa nel bosco, Lorenzo mi teneva vicina a sé ma un po’ stradina, in discesa nel bosco, Lorenzo mi teneva vicina a sé ma un po’ 

distrattamente non mi indicava alcuni ostacoli per me rilevanti. distrattamente non mi indicava alcuni ostacoli per me rilevanti. 

Seguendo un ritmo di camminata relativamente sostenuto non riuscivoSeguendo un ritmo di camminata relativamente sostenuto non riuscivo

ad accorgermi in tempo di cambiamenti improvvisi e rischiavo con ad accorgermi in tempo di cambiamenti improvvisi e rischiavo con 

facilità di inciampare e farmi male.facilità di inciampare e farmi male.

Nonostante questa premessa, alla fine dell’impegnativo percorso Nonostante questa premessa, alla fine dell’impegnativo percorso 

siamo riusciti ad arrivare sani e vittoriosi proprio dove speravo, in quelsiamo riusciti ad arrivare sani e vittoriosi proprio dove speravo, in quel

magico posticino sul mare. Si tratta di un porticciolo abbandonato magico posticino sul mare. Si tratta di un porticciolo abbandonato 

riempito di scritte e graffiti, molto suggestivo.riempito di scritte e graffiti, molto suggestivo.

La spiaggia è accessibile al pubblico, devi solo conoscere La spiaggia è accessibile al pubblico, devi solo conoscere 

quell’anonimo ingresso. È anche questo che mi piace di quel posto: la quell’anonimo ingresso. È anche questo che mi piace di quel posto: la 

tranquillità. C’eravamo soltanto io e Lorenzo, infatti, quel giorno. Un tranquillità. C’eravamo soltanto io e Lorenzo, infatti, quel giorno. Un 

angolo di costa tutto per noi.angolo di costa tutto per noi.

Abbiamo fatto un giro del posto, salendo sui muri e addirittura su una Abbiamo fatto un giro del posto, salendo sui muri e addirittura su una 

scaletta pericolante. Siamo poi andati sul moletto, stretto e alto, con unscaletta pericolante. Siamo poi andati sul moletto, stretto e alto, con un

rischio di caduta niente male. A quanto pare Lorenzo aveva un po’ di rischio di caduta niente male. A quanto pare Lorenzo aveva un po’ di 

vertigini e gli faceva impressione guardare giù; io, invece, non potendo vertigini e gli faceva impressione guardare giù; io, invece, non potendo 

vedere con i miei occhi questo rischio, non percepivo alcuna paura. vedere con i miei occhi questo rischio, non percepivo alcuna paura. 

Sentivo con il bastone che non era molto largo, però ero ottimista e Sentivo con il bastone che non era molto largo, però ero ottimista e 

sapevo che non sarei caduta.sapevo che non sarei caduta.

Ci siamo seduti con le gambe penzolonCi siamo seduti con le gambe penzoloni in cima al molo e abbiamo i in cima al molo e abbiamo 

parlato del più e del meno, fumandoci un parlato del più e del meno, fumandoci un drumdrum che ho voluto provare a  che ho voluto provare a 

rollare io (con difficoltà e con un risultato estetico orribile).rollare io (con difficoltà e con un risultato estetico orribile).

Fumare è stato molto strano. Per prima cosa non riuscivo ad Fumare è stato molto strano. Per prima cosa non riuscivo ad 

accendere la sigaretta da sola, poiché trovavo incredibilmente difficile accendere la sigaretta da sola, poiché trovavo incredibilmente difficile 

posizionare l’accendino nel punto giusto, ma soprattutto è stato dopo posizionare l’accendino nel punto giusto, ma soprattutto è stato dopo 

qualche tiro che ho sentito qualcosa di diverso: mi sono sentita storditaqualche tiro che ho sentito qualcosa di diverso: mi sono sentita stordita

come mai era successo prima. Non mi è piaciuto niente, né l’effetto né come mai era successo prima. Non mi è piaciuto niente, né l’effetto né 

il sapore.il sapore.

Non sono mai stata una fumatrice, però durante alcuni periodi hoNon sono mai stata una fumatrice, però durante alcuni periodi ho

giorni, e ho sempre avuto la sensazione che avrebbe fatto giorni, e ho sempre avuto la sensazione che avrebbe fatto 

prevalentemente una differenza pratica, di comodità, non benefica; prevalentemente una differenza pratica, di comodità, non benefica; 

tutto quell’attacca e stacca non mi piaceva affatto. Sentivo chiaramentetutto quell’attacca e stacca non mi piaceva affatto. Sentivo chiaramente

che, a che, a lungo andare, la colla non faceva bene alla cute:lungo andare, la colla non faceva bene alla cute:  stavo stavo 

aggredendo una parte sottile del viso, ed estremamente sensibile.aggredendo una parte sottile del viso, ed estremamente sensibile.

L’aria iniziava a diventare di giorno in giorno sempre più calda, non L’aria iniziava a diventare di giorno in giorno sempre più calda, non 

migliorando la situazione. Lmigliorando la situazione. La zona sotto l’occhio destro, in direzione a zona sotto l’occhio destro, in direzione 

tempie, dopo un paio di settimane ha svelato una fastidiosa irritazitempie, dopo un paio di settimane ha svelato una fastidiosa irritazione.one.

Non solo la pelle intorno, anche gli occhi spesso mi prudevano... così Non solo la pelle intorno, anche gli occhi spesso mi prudevano... così 

forte che avrei voluto potermeli cavare. Mi strizzavo e strofinavo sopra forte che avrei voluto potermeli cavare. Mi strizzavo e strofinavo sopra 

i cerotti come una matta, mi sembrava che si infuocassero i bulbi, mi i cerotti come una matta, mi sembrava che si infuocassero i bulbi, mi 

veniva da piangere.veniva da piangere.

Una sera, mentre eravamo a tavola per cena, mi è venuto un attacco di Una sera, mentre eravamo a tavola per cena, mi è venuto un attacco di 

prurito talmente forte da costringermi a correre in camera mia per prurito talmente forte da costringermi a correre in camera mia per 

mettere i cerotti nuovi. Mi sono infilata dentro il mio atipico letto sul mettere i cerotti nuovi. Mi sono infilata dentro il mio atipico letto sul 

tatamitatami e ho aperto gli occhi nel buio totale, sgranchendomeli un po’ e  e ho aperto gli occhi nel buio totale, sgranchendomeli un po’ e 

massaggiandoli con movimenti circolari. Li ho fatti rilassare e massaggiandoli con movimenti circolari. Li ho fatti rilassare e 

respirare, ed ho aspettato che la crisi si calmasse. Poco dopo, avendo respirare, ed ho aspettato che la crisi si calmasse. Poco dopo, avendo 

assistito alla preoccupante scena in cucina, è arrivata mia madre con assistito alla preoccupante scena in cucina, è arrivata mia madre con 

un tubetto dotato di una piccola sfera impregnata di un liquido denso un tubetto dotato di una piccola sfera impregnata di un liquido denso 

(una di quelle stregonerie per le occhiaie); girandolo intorno agli occhi (una di quelle stregonerie per le occhiaie); girandolo intorno agli occhi 

e sventolandomi le mani sul viso, venivo investita da una frescura e sventolandomi le mani sul viso, venivo investita da una frescura 

meravigliosamente rinvigorente.meravigliosamente rinvigorente.

In quella specifica occasione, dopo essermi sciacquata, ho aperto la In quella specifica occasione, dopo essermi sciacquata, ho aperto la 

seconda scatola di cerotti avendo modo di sperimentare una nuova seconda scatola di cerotti avendo modo di sperimentare una nuova 

tipologia dei miei compagni oculari, più confortevoli (poiché ampi e tipologia dei miei compagni oculari, più confortevoli (poiché ampi e 

morbidi) ma più sottili rispetto ai precedenti. Inaspettatamente, forse morbidi) ma più sottili rispetto ai precedenti. Inaspettatamente, forse 

anche a causa dell’aumento della mia sensibilità luminosa, attraverso anche a causa dell’aumento della mia sensibilità luminosa, attraverso 

palpebre, cerotti e benda nera, riuscivo a percepire alcune “scene di palpebre, cerotti e benda nera, riuscivo a percepire alcune “scene di 

luce” come quelle della televisione accesa in una stanza buia.luce” come quelle della televisione accesa in una stanza buia.

Il lato positivo di questa nuova caratteristica era che, nel dubbio di averIl lato positivo di questa nuova caratteristica era che, nel dubbio di aver

premuto con automatismo l’interruttore della luce entrando in una premuto con automatismo l’interruttore della luce entrando in una 

stanza, bastava mi avvicinassi alla fonte di luce prima e dopo aver stanza, bastava mi avvicinassi alla fonte di luce prima e dopo aver 

premuto l’interruttore per capire quando fosse “on”, per poi spegnerla.premuto l’interruttore per capire quando fosse “on”, per poi spegnerla.

Era davvero triste, tuttavia, accorgermi di lasciarla molto spesso Era davvero triste, tuttavia, accorgermi di lasciarla molto spesso 

accesa involontariamente – anche tutto il giorno o la notte.accesa involontariamente – anche tutto il giorno o la notte.



Raddoppiando lo spessore della benda ho risolto quasi del tutto il Raddoppiando lo spessore della benda ho risolto quasi del tutto il 

problema dell’alta sensibilità luminosa, in seguito sfruttata soltanto in problema dell’alta sensibilità luminosa, in seguito sfruttata soltanto in 

caso di necessità.caso di necessità.

Nella condizione reale di cecità è molto importante qualsiasi residuo diNella condizione reale di cecità è molto importante qualsiasi residuo di

percezione visiva, tuttavia ritenevo che in questa sperimentazione percezione visiva, tuttavia ritenevo che in questa sperimentazione 

fosse un limite. Desideravo davvero non vedere niente, completamente,fosse un limite. Desideravo davvero non vedere niente, completamente,

e nonostante io non sia riuscita a vivere questa assenza visiva totale e nonostante io non sia riuscita a vivere questa assenza visiva totale 

posso dire di essere molto soddisfatta di quel che sono riuscita a posso dire di essere molto soddisfatta di quel che sono riuscita a 

ricreare. Con la costanza mi sono sentita sempre più immersa nella ricreare. Con la costanza mi sono sentita sempre più immersa nella 

condizione di buio, e durante l’ultima settimana aprire gli occhi non mi condizione di buio, e durante l’ultima settimana aprire gli occhi non mi 

dava più l’idea di riuscire a vedere l’interno dei cerotti che li coprivano, dava più l’idea di riuscire a vedere l’interno dei cerotti che li coprivano, 

bensì bensì avevo l’impressione di essermi abituata veramente… e “avevo l’impressione di essermi abituata veramente… e “vedevo” vedevo” 

un’oscurità che sembrava reale.un’oscurità che sembrava reale.

Ad essere precisi, nella seconda metà dell’esperienza ho notato due Ad essere precisi, nella seconda metà dell’esperienza ho notato due 

specifici e soggettivi tipi di nero: “nero nulla” e “nero nero”. Percependo specifici e soggettivi tipi di nero: “nero nulla” e “nero nero”. Percependo 

la profondità di nero che mi circondava senza prestarci dettagliata la profondità di nero che mi circondava senza prestarci dettagliata 

attenzione mi attenzione mi sembrava dasembrava davvero di non riuscire a vedere nullvvero di non riuscire a vedere nulla, ea, e il il  

nero era come se non fosse nero nero era come se non fosse nero ;;  concentrandomi e prestando concentrandomi e prestando 

attenzione, invece,attenzione, invece, muovevo i bulbi per osservare tutti i più misteriosi  muovevo i bulbi per osservare tutti i più misteriosi 

angoli dello strato membranoso che li copriva, e percepivo una angoli dello strato membranoso che li copriva, e percepivo una 

sensazione di nero più concreta.sensazione di nero più concreta.

Tutto questo era emozionante ed allo stesso tempo impressionaTutto questo era emozionante ed allo stesso tempo impressionante, nte, 

poiché mi faceva essere sempre più incerta delle buone condizioni di poiché mi faceva essere sempre più incerta delle buone condizioni di 

salute dei miei occhi. Sono addirittura arrivata quasi a sperare di salute dei miei occhi. Sono addirittura arrivata quasi a sperare di 

intravedere qualcosa, come conferma di poterci ancora vedere intravedere qualcosa, come conferma di poterci ancora vedere 

davvero, ma sono rimasta sempre col dubbio... ingigantito inoltre da davvero, ma sono rimasta sempre col dubbio... ingigantito inoltre da 

alcune anomalie: alcune anomalie: i bagliori improvvisii bagliori improvvisi..

È stato fra la seconda e la terza settimana che ho iniziato ad avvertire È stato fra la seconda e la terza settimana che ho iniziato ad avvertire 

quelle “luci”, più o meno luminose, tutte sorprendentemente percepite quelle “luci”, più o meno luminose, tutte sorprendentemente percepite 

con occhi aperti o chiusi allo stesso modo. Una luce piccola e intensa con occhi aperti o chiusi allo stesso modo. Una luce piccola e intensa 

appariva e scompariva velocemente, sui lati o al centro, come fosse unappariva e scompariva velocemente, sui lati o al centro, come fosse un

segnale d’allarme; altre volte, sfumature grigiastre si muovevano in segnale d’allarme; altre volte, sfumature grigiastre si muovevano in 

modo caotico e mi davano l’impressione di intravedere ombre oltre le modo caotico e mi davano l’impressione di intravedere ombre oltre le 

bende; in altri momenti, fortunatamente ancora più rari, sfumature di bende; in altri momenti, fortunatamente ancora più rari, sfumature di 

un rosso acceso mi facevano temere di avere un serio problema.un rosso acceso mi facevano temere di avere un serio problema.

Il problema principale, tuttavia, era una parte più chiara del resto dellaIl problema principale, tuttavia, era una parte più chiara del resto della

Proprio la sera dell’ultimo giorno di cecità ho avuto la chiara Proprio la sera dell’ultimo giorno di cecità ho avuto la chiara 

sensazione della sua presenza.sensazione della sua presenza.

Mentre mi pulivo con la carta igienica non ho avuto dubbi, non ho Mentre mi pulivo con la carta igienica non ho avuto dubbi, non ho 

neanche avuto bisogno dell’aiuto di qualcuno. Mi è sembrato neanche avuto bisogno dell’aiuto di qualcuno. Mi è sembrato 

inconfondibile.inconfondibile.

Sicuramente ogni donna ha le proprie caratteristiche, Sicuramente ogni donna ha le proprie caratteristiche, 

indipendentemente dalle disabilità, però adesso so con certezza che è indipendentemente dalle disabilità, però adesso so con certezza che è 

possibile riconoscere il momento in cui avviene questo fenomenale possibile riconoscere il momento in cui avviene questo fenomenale 

evento fisiologico anche senza poterlo vedere.evento fisiologico anche senza poterlo vedere.

E S P L O R A Z IO N IE S P L O R A Z IO N I

«Ti guardano tutti»«Ti guardano tutti»  mi diceva mi diceva Lorenzo fra le nostre risate, durante i Lorenzo fra le nostre risate, durante i 

miei momenti di iperattività; ero contentissima di poter andare in giro miei momenti di iperattività; ero contentissima di poter andare in giro 

e, soprattutto, ero contenta di passare del tempo con lui. Mi sentivo e, soprattutto, ero contenta di passare del tempo con lui. Mi sentivo 

fiera di provare disinteresse per il possibile giudizio altrui. Stavo fiera di provare disinteresse per il possibile giudizio altrui. Stavo 

benissimo, ero benissimo, ero leggeraleggera – con la testa. – con la testa.

Quel giorno, dopo un breve giro in città, decisi di portarlo a Calafuria in Quel giorno, dopo un breve giro in città, decisi di portarlo a Calafuria in 

una delle mie spiagge preferite. Lorenzo vive nel cuore della Toscana euna delle mie spiagge preferite. Lorenzo vive nel cuore della Toscana e

la costa non gli è molto familiare; ho dovuto io, quindi, direzionarlo con la costa non gli è molto familiare; ho dovuto io, quindi, direzionarlo con 

dettagliate descrizioni, fidandomi ed affidandomi alla sua guida. È statodettagliate descrizioni, fidandomi ed affidandomi alla sua guida. È stato

un vero e proprio gioco di squadra.un vero e proprio gioco di squadra.

Il posto speciale in questione non aveva una collocazione precisissima Il posto speciale in questione non aveva una collocazione precisissima 

nella mia visione mentale, ero soltanto sicura che ad un certo punto, alnella mia visione mentale, ero soltanto sicura che ad un certo punto, al

lato della strada principale, ci saremmo imbattuti in un varco nella lato della strada principale, ci saremmo imbattuti in un varco nella 

vegetazione non specificatamente segnalato.vegetazione non specificatamente segnalato.

Le mie indicazioni sono partite dal posto nel quale parcheggiare, per Le mie indicazioni sono partite dal posto nel quale parcheggiare, per 

poi proseguire a piedi su quella strada principale senza marciapiede. È poi proseguire a piedi su quella strada principale senza marciapiede. È 

stata una bellissima e divertentissima esperienza; c’erano tante stata una bellissima e divertentissima esperienza; c’erano tante 

macchine che ci sfrecciavano vicino, le sentivo molto bene, e secondo macchine che ci sfrecciavano vicino, le sentivo molto bene, e secondo 

Lorenzo tutti quelli che passavano mi stavano fissando. Con la mano Lorenzo tutti quelli che passavano mi stavano fissando. Con la mano 

alzata ed il sorrisoalzata ed il sorriso  stampato in faccia, sotto la benda nera, ho stampato in faccia, sotto la benda nera, ho 

condiviso con loro la mia contentezza salutandoli con entusiasmo.condiviso con loro la mia contentezza salutandoli con entusiasmo.

Con difficoltà abbiamo attraversato la strada priva di strisce pedonali, Con difficoltà abbiamo attraversato la strada priva di strisce pedonali, 



mi piace particolarmente), e sentivo che avrei avuto una grandissimami piace particolarmente), e sentivo che avrei avuto una grandissima

responsabilità che non mi reputavo in grado di assumere.responsabilità che non mi reputavo in grado di assumere.

Una parte di me, però, ha sempre desiderato poter condividere anche Una parte di me, però, ha sempre desiderato poter condividere anche 

più in grande questa filosofia che potrebbe far del bene anche soltapiù in grande questa filosofia che potrebbe far del bene anche soltanto nto 

come esperienza da ascoltare…come esperienza da ascoltare…

Ebbene eccomi, a questo punto posso farlo attraverso la scrittura Ebbene eccomi, a questo punto posso farlo attraverso la scrittura 

sicuramente in maniera più completa.sicuramente in maniera più completa.

҉҉

«E  c«E  c o m e  fa c e v i c o n  il  c ic lo  m e s tr u a le ?o m e  fa c e v i c o n  il  c ic lo  m e s tr u a le ? »»

Ho avuto le mestruazioni prima di iniziare il periodo della cecità, cosa Ho avuto le mestruazioni prima di iniziare il periodo della cecità, cosa 

che non mi dispiaceva affatto poiché non sapevo immaginarmi come che non mi dispiaceva affatto poiché non sapevo immaginarmi come 

sarebbe potuto essere dover affrontare quel periodo alla cieca. sarebbe potuto essere dover affrontare quel periodo alla cieca. 

Durante l’ultima settimana, però, mi sono svegliata con il pensiero che Durante l’ultima settimana, però, mi sono svegliata con il pensiero che 

potesse essere arrivato “quel giorno”. Non sapendo come constatarlo potesse essere arrivato “quel giorno”. Non sapendo come constatarlo 

ho deciso che avrei mostrato a mia madre la carta igienica usata. ho deciso che avrei mostrato a mia madre la carta igienica usata. “Un “Un 

po’ schifoso, ma spo’ schifoso, ma sempre meglio che spargere sangue in giro!empre meglio che spargere sangue in giro!””

Purtroppo mi sono ritrovata nel momento del bisogno senza carta Purtroppo mi sono ritrovata nel momento del bisogno senza carta 

igienica (molte donne forse mi riusciranno a capire). Ho provato a igienica (molte donne forse mi riusciranno a capire). Ho provato a 

gridare aiuto ma nessuno mi ha sentita. Come alternativa mi sono fattagridare aiuto ma nessuno mi ha sentita. Come alternativa mi sono fatta

una doccetta e mi sono asciugata con l’asciugamani che, prima di finireuna doccetta e mi sono asciugata con l’asciugamani che, prima di finire

in lavatrice, dovevo capire se fosse macchiato di sangue.in lavatrice, dovevo capire se fosse macchiato di sangue.

Mentre scendevo le scale per raggiungere mia madre avevo una mano Mentre scendevo le scale per raggiungere mia madre avevo una mano 

occupata dal bastone e l’altra dall’asciugamano, così sono scivolata occupata dal bastone e l’altra dall’asciugamano, così sono scivolata 

all’indietro, ruzzolando giù per qualche scalino. La ciabatta sinistra è all’indietro, ruzzolando giù per qualche scalino. La ciabatta sinistra è 

volata via mentre il piede destro si è incastrato nell’altra, facendomi unvolata via mentre il piede destro si è incastrato nell’altra, facendomi un

po’ male. Ho anche sbattuto il lato destro del corpo, ma lo shock po’ male. Ho anche sbattuto il lato destro del corpo, ma lo shock 

psicologico mi ha impressionata molto più del dolore fisico. Non me lo psicologico mi ha impressionata molto più del dolore fisico. Non me lo 

aspettavo e non sapevo come reagire.aspettavo e non sapevo come reagire.

Ho iniziato a tastare il pavimento per cercare di trovare la ciabatta Ho iniziato a tastare il pavimento per cercare di trovare la ciabatta 

dispersa, ma non sono riuscita a trovarla. Quando sono arrivati i miei dispersa, ma non sono riuscita a trovarla. Quando sono arrivati i miei 

genitori, dopo pochi minuti trascorsi immobile e traumatizzata per genitori, dopo pochi minuti trascorsi immobile e traumatizzata per 

terra, ho scoperto che la ciabatta era sempre stata lì vicino.terra, ho scoperto che la ciabatta era sempre stata lì vicino.

Poi sono scoppiata a piangere. In tutto ciò, non c’era ombra di sangue.Poi sono scoppiata a piangere. In tutto ciò, non c’era ombra di sangue.

visuale che, senza una ragione, soprattutto nella zona alta del mio visuale che, senza una ragione, soprattutto nella zona alta del mio 

occhio sinistro, pulsava e “lampeggiava” - come un faro. Succedeva occhio sinistro, pulsava e “lampeggiava” - come un faro. Succedeva 

spesso ed era variabile, cambiava zona, velocità e intensità; non si spesso ed era variabile, cambiava zona, velocità e intensità; non si 

prolungava tanto, solitamente, ma è venuta a farmi visita sempre più prolungava tanto, solitamente, ma è venuta a farmi visita sempre più 

spesso col passare spesso col passare dei giorni. Quando mi succedeva la mia prima dei giorni. Quando mi succedeva la mia prima 

reazione era appoggiare la mano davanti agli occhi per oscurare quellareazione era appoggiare la mano davanti agli occhi per oscurare quella

fonte di luce, ma purtroppo non coprivo niente facendo così, e potevo fonte di luce, ma purtroppo non coprivo niente facendo così, e potevo 

soltanto attendere che smettesse per conto suo. A volte è stato così soltanto attendere che smettesse per conto suo. A volte è stato così 

prepotente da essere un vero e proprio tormento, un prepotente da essere un vero e proprio tormento, un “tu-tu-tu-tu-tu...” “tu-tu-tu-tu-tu...” 

talmente prolungato da riuscire a distruggermi intere notti di sonno.talmente prolungato da riuscire a distruggermi intere notti di sonno.

Col tempo mi sono convinta fosse una reazione di difesa dell’occhio Col tempo mi sono convinta fosse una reazione di difesa dell’occhio 

maltrattato, forzato a sottostare ad una condizionemaltrattato, forzato a sottostare ad una condizione dalla quale vuole  dalla quale vuole 

scappascappare, ma la spiegazione accurata più plausibile dei problemi che re, ma la spiegazione accurata più plausibile dei problemi che 

ho avuto, che ho compreso facendo le dovute ricerche, è che si ho avuto, che ho compreso facendo le dovute ricerche, è che si 

trattrattasse di una sorta di tasse di una sorta di allucinazione visiva allucinazione visiva - un- una falsa percezione del a falsa percezione del 

cervello causata da questa imposizione del “nulla”, che non riuscivo a cervello causata da questa imposizione del “nulla”, che non riuscivo a 

controllare (o almeno così credevo).controllare (o almeno così credevo).

Col tempo ho accettato con serenità qualsiasi tipo di conseguenza: Col tempo ho accettato con serenità qualsiasi tipo di conseguenza: 

anche il rischio era parte dell’esperimento.anche il rischio era parte dell’esperimento.

Se vogliamo esser realisti, tutto è potenzialmente a rischio - la vita Se vogliamo esser realisti, tutto è potenzialmente a rischio - la vita 

stessa lo è ogni secondo che passa. Aumentare il rischio potrebbe stessa lo è ogni secondo che passa. Aumentare il rischio potrebbe 

sembrare assurdo, ma dobbiamo ricordare che sembrare assurdo, ma dobbiamo ricordare che esporci esporci 

consapevolmente al rischio può aumentare la cura e l’attenzione che consapevolmente al rischio può aumentare la cura e l’attenzione che 

poniamo a ciò che desideriamo preservareponiamo a ciò che desideriamo preservare, e farci riflettere sulle , e farci riflettere sulle 

incredibili doti che abbiamo.incredibili doti che abbiamo.

҉҉

Se lo rifarei? I primi mesi seguenti pensavo di no. Poi ho pensato che, Se lo rifarei? I primi mesi seguenti pensavo di no. Poi ho pensato che, 

chissà, forse un giorno sarò felice di farlo succedere di nuovo.chissà, forse un giorno sarò felice di farlo succedere di nuovo.

In ogni caso una cosa è certa: non userò mai più così tanti cerotti In ogni caso una cosa è certa: non userò mai più così tanti cerotti 

oculari in vita mia!oculari in vita mia!



4  S e n s i4  S e n s i  -  C a p ito lo  3 -  C a p ito lo  3

La conoscenza e l’evoluzione dell’uomo esistono grazie ai sensi. È La conoscenza e l’evoluzione dell’uomo esistono grazie ai sensi. È 

grazie a loro se percepiamo, studiamo, elaboriamo, esprimiamo, grazie a loro se percepiamo, studiamo, elaboriamo, esprimiamo, 

comprendiamo, amiamo oppure odiamo le cose intorno a noi.comprendiamo, amiamo oppure odiamo le cose intorno a noi.

I sensi creano la realtà che ci circonda, ci fanno capire di essere reali: I sensi creano la realtà che ci circonda, ci fanno capire di essere reali: 

un corpo e una psiche in funzione, un essere umano vivo nella propria un corpo e una psiche in funzione, un essere umano vivo nella propria 

singolare identità.singolare identità.

I sensi danno I sensi danno senso alla vitasenso alla vita, e sono il mezzo per arrivare alla , e sono il mezzo per arrivare alla 

comprensione del suo significato attraverso la ricerca del comprensione del suo significato attraverso la ricerca del senso senso 

profondoprofondo di ciò che ci circonda. di ciò che ci circonda.

««Ricordo i miei piedi nell’acqua e nella sabbia sassosa. E la sensazioneRicordo i miei piedi nell’acqua e nella sabbia sassosa. E la sensazione

del prato; la sua morbida erba mi avvolgeva gentile. Qualche insetto, del prato; la sua morbida erba mi avvolgeva gentile. Qualche insetto, 

sulla mia pelle, camminava o faceva una sosta prima di riprendere il sulla mia pelle, camminava o faceva una sosta prima di riprendere il 

volo. volo. A faccia in giù odoravo la sabbia e l’erba umida che emanavano il A faccia in giù odoravo la sabbia e l’erba umida che emanavano il 

profumo della Terra.profumo della Terra.»»

Senza la vista avviene un’iniziale perdita di ogni certezza. Quasi non si Senza la vista avviene un’iniziale perdita di ogni certezza. Quasi non si 

è certi sia reale ciò che sta accadendo. Il corpo perde calibrazione; nonè certi sia reale ciò che sta accadendo. Il corpo perde calibrazione; non

potendolo vedere non si riesce facilmente a indirizzarlo secondo le potendolo vedere non si riesce facilmente a indirizzarlo secondo le 

giuste traiettorie. Con la visione abbiamo la possibilità di avere una giuste traiettorie. Con la visione abbiamo la possibilità di avere una 

rappresentazione della materia che si trova vicino e addirittura lontanorappresentazione della materia che si trova vicino e addirittura lontano

rispetto a noi… ma senza, niente ci dà sicurezza.rispetto a noi… ma senza, niente ci dà sicurezza.

Inizialmente gli altri sensi si rivelano impreparati ad affrontare la Inizialmente gli altri sensi si rivelano impreparati ad affrontare la 

realtà senza il sostegno visivo, ma con tempo e dedizione è realtà senza il sostegno visivo, ma con tempo e dedizione è 

sicuramente possibile affinare e potenziare le proprie capacità sicuramente possibile affinare e potenziare le proprie capacità 

sensoriali. Quel che è sicuro è che i sensi non si amplificano sensoriali. Quel che è sicuro è che i sensi non si amplificano 

automaticamente... e ci vogliono ben più di tre settimane per riuscire a automaticamente... e ci vogliono ben più di tre settimane per riuscire a 

stimolare, in un modo nuovo, ciò che abbiamo sempre avuto a stimolare, in un modo nuovo, ciò che abbiamo sempre avuto a 

disposizione ma che non abbiamo mai avuto la necessità, né la voglia, disposizione ma che non abbiamo mai avuto la necessità, né la voglia, 

di utilizzare pienamente.di utilizzare pienamente.

Quindi no, non ho sviluppato “superpoteri” come può aver pensato Quindi no, non ho sviluppato “superpoteri” come può aver pensato 

qualcuno.qualcuno.

disposta a farmi richiamare dalla regia. Dopo aver acconsentito ed disposta a farmi richiamare dalla regia. Dopo aver acconsentito ed 

aver staccato la conversazione, il silenzio della casa ha messo in aver staccato la conversazione, il silenzio della casa ha messo in 

risalto il battito cardiaco cherisalto il battito cardiaco che mi stava per far esplodere il petto. Ero  mi stava per far esplodere il petto. Ero 

incredula, delusa dalla mia scarsa prontezza ma emozionata al tempo incredula, delusa dalla mia scarsa prontezza ma emozionata al tempo 

stesso, perché avrei potuto avere la possibilità di trasmettere a stesso, perché avrei potuto avere la possibilità di trasmettere a 

tantissime persone questa mtantissime persone questa mia attenta considerazione delia attenta considerazione della vita.la vita.

Subito ho pensato di registrare la futura conversazione che avrei avutoSubito ho pensato di registrare la futura conversazione che avrei avuto

quando mi avrebbero richiamata; ci tenevo a cogliere le particolari quando mi avrebbero richiamata; ci tenevo a cogliere le particolari 

espressioni che ne sarebbero uscite, per poterle riascoltare e poi espressioni che ne sarebbero uscite, per poterle riascoltare e poi 

trattenere nei miei archivi esperienziali. Alzandomi di scatto dalla trattenere nei miei archivi esperienziali. Alzandomi di scatto dalla 

poltrona senza neanche prendere il bastone, mi sono avviata verso la poltrona senza neanche prendere il bastone, mi sono avviata verso la 

camera dove avevo lasciato il registratore. A causa della fretta e camera dove avevo lasciato il registratore. A causa della fretta e 

dell’ansia sono subito andata a sbattere violentemente contro lo dell’ansia sono subito andata a sbattere violentemente contro lo 

spigolo di un muro - senza dubbio la botta più dolorosa di quelle tre spigolo di un muro - senza dubbio la botta più dolorosa di quelle tre 

settimane.settimane.

Rintronata e dolorante ho poggiato la mano sulla testa compromessa Rintronata e dolorante ho poggiato la mano sulla testa compromessa 

che tenevo china, ed ho aperto gli occhi; in quel momento, da un che tenevo china, ed ho aperto gli occhi; in quel momento, da un 

angolino aperto del cerotto sinistro, ho visto un pezzo del tappeto sul angolino aperto del cerotto sinistro, ho visto un pezzo del tappeto sul 

parquet, identificando vagamente il suo disegno geometrico in bianco eparquet, identificando vagamente il suo disegno geometrico in bianco e

nero. Giusto un breve istante, che ricorderò per sempre.nero. Giusto un breve istante, che ricorderò per sempre.

In un attimo sono partiti i sensi di colpa: ho pensato di aver barato.In un attimo sono partiti i sensi di colpa: ho pensato di aver barato.

La realtà è che questo tipo di problema non modifica l’esperienza. TuttoLa realtà è che questo tipo di problema non modifica l’esperienza. Tutto

torna subito come prima ed è come se non fosse successo nietorna subito come prima ed è come se non fosse successo niente. nte. 

Però… dentro di me sapevo di aver “fallito” l’assenza totale di immagini Però… dentro di me sapevo di aver “fallito” l’assenza totale di immagini 

costante che mi ero preposta, e la cosa mi ha creato un forte costante che mi ero preposta, e la cosa mi ha creato un forte 

dispiacere che fortunatamente ho presto imparato a riconoscere come dispiacere che fortunatamente ho presto imparato a riconoscere come 

superfluo ed eccessivo.superfluo ed eccessivo.

Questo piccolo angolo di immagine del pavimento è stata l’unica cosa Questo piccolo angolo di immagine del pavimento è stata l’unica cosa 

concreta che ho visto e che, visivamente parlando, mi ha perseguitata concreta che ho visto e che, visivamente parlando, mi ha perseguitata 

in quelle settimane. Tutt’ora, mentre scrivo, ne ho un ricordo ancora in quelle settimane. Tutt’ora, mentre scrivo, ne ho un ricordo ancora 

nitido.nitido.

In ogni caso, alla fine sono riuscita a prendere quel registratore. Sono In ogni caso, alla fine sono riuscita a prendere quel registratore. Sono 

stata tutto il giorno con quell’attrezzo in una mano e il cellulare stata tutto il giorno con quell’attrezzo in una mano e il cellulare 

nell’altra, ma nessuno pare abbia mai richiamato.nell’altra, ma nessuno pare abbia mai richiamato.

Chissà, forse è stato meglio così; provavo disagio al solo pensiero di Chissà, forse è stato meglio così; provavo disagio al solo pensiero di 

parlare a tante anime sconosciute attraverso una radio (che neanche parlare a tante anime sconosciute attraverso una radio (che neanche 



prendere il bastone mi sono alzata velocemente e sono andata di corsaprendere il bastone mi sono alzata velocemente e sono andata di corsa

verso il bagno per lavarmi le mani, con un istinto che per fortuna non verso il bagno per lavarmi le mani, con un istinto che per fortuna non 

ha fatto cilecca (con quella velocità se fossi andata a sbattere da ha fatto cilecca (con quella velocità se fossi andata a sbattere da 

qualche parte sarei stramazzata a terra e rimasta lì per ore, prima chequalche parte sarei stramazzata a terra e rimasta lì per ore, prima che

mi trovasse qualcuno). Mentre mi lavavo le mani il cellulare ha smessomi trovasse qualcuno). Mentre mi lavavo le mani il cellulare ha smesso

di squillare. Intanto, mentre il cervello mi pulsava dal troppo sforzo, di squillare. Intanto, mentre il cervello mi pulsava dal troppo sforzo, 

l’audiolibro raccontava cose che non riuscivo più a contestualizzare…l’audiolibro raccontava cose che non riuscivo più a contestualizzare…

Un altro pomeriggio, inveUn altro pomeriggio, invece, sempre mentre ero sola in casa, la voglia ce, sempre mentre ero sola in casa, la voglia 

di suonare mi di suonare mi fecefece accendere la radio. Capitai su RTL 102.5 che, alla  accendere la radio. Capitai su RTL 102.5 che, alla 

fine di un brano pop abbastanza gradevole, lanciò una domanda al fine di un brano pop abbastanza gradevole, lanciò una domanda al 

pubblico:pubblico: «Qual’è la prima cosa che vi viene in mente appena vi  «Qual’è la prima cosa che vi viene in mente appena vi 

svegliate la mattina?svegliate la mattina?»». C’era la possibilità di mandare messaggi o di . C’era la possibilità di mandare messaggi o di 

chiamare un numero molto semplice.chiamare un numero molto semplice.

Tastando accanto a me ho trovato il cellulare. Poiché mi stavo Tastando accanto a me ho trovato il cellulare. Poiché mi stavo 

annoiando un po’, decisi di provare a chiamare quel semplice numero annoiando un po’, decisi di provare a chiamare quel semplice numero 

che, per più volte, lo speaker ripeteva; digitare correttamente sulla che, per più volte, lo speaker ripeteva; digitare correttamente sulla 

tastierina del cellulare senza guardare non è immediato, ed io ci volevotastierina del cellulare senza guardare non è immediato, ed io ci volevo

provare. Intanto, però, avevo distolto l’attenzione dalla domanda in sé.provare. Intanto, però, avevo distolto l’attenzione dalla domanda in sé.

DopoDopo un paio di squilli una voce maschile risponde un paio di squilli una voce maschile risponde  ««Pronto!Pronto!»». Con . Con 

sorpresa rispondo sorpresa rispondo «P«Pronto, chi è?ronto, chi è?»». Ovviamente era RT. Ovviamente era RTL; mi pietrifico L; mi pietrifico 

dal disagio.dal disagio.

Come se avCome se avesse fretta, l’uomo ha ripetuto velocemente la domanda peresse fretta, l’uomo ha ripetuto velocemente la domanda per

il pubblico. Io non mi ero preparata una risposta (e, pensandoci anche il pubblico. Io non mi ero preparata una risposta (e, pensandoci anche 

adesso, non credo di poter dare una risposta precisa) quindi ho iniziatoadesso, non credo di poter dare una risposta precisa) quindi ho iniziato

a balbettare un po’ e quel che mi è venuto da pensare è stata la strana a balbettare un po’ e quel che mi è venuto da pensare è stata la strana 

sensazione di quando ci si sveglia senza vedere niente.sensazione di quando ci si sveglia senza vedere niente.

Alla fine, anche se non ricordo quali parole esatte io abbia usato, sono Alla fine, anche se non ricordo quali parole esatte io abbia usato, sono 

riuscita a formulare un paio di frasi dicendogli della mia particolare riuscita a formulare un paio di frasi dicendogli della mia particolare 

situazione bendata. In una maniera molto sbrigativa e superficiale gli situazione bendata. In una maniera molto sbrigativa e superficiale gli 

ho spiegato in cosa consistesse e che lo stessi facendo per apprezzareho spiegato in cosa consistesse e che lo stessi facendo per apprezzare

il dono della vista ancora di più. Percepivo un po’ di esitazione in lui.il dono della vista ancora di più. Percepivo un po’ di esitazione in lui.

Avevo il cuore che mi batteva a mille. Ero veramente agitata; espormi Avevo il cuore che mi batteva a mille. Ero veramente agitata; espormi 

in questo modo non è da me, e la situazione mi metteva davvero in in questo modo non è da me, e la situazione mi metteva davvero in 

soggezione.soggezione.

Prima di concludere la chiamata, l’uomo mi ha chiesto se sarei stataPrima di concludere la chiamata, l’uomo mi ha chiesto se sarei stata

Nel mio caso non c’è stato nessuno sviluppo dei quattro sensi Nel mio caso non c’è stato nessuno sviluppo dei quattro sensi 

rimanenti,rimanenti,però mi sembrava di avere capacità percettive migliori del però mi sembrava di avere capacità percettive migliori del 

solito perché solito perché mi soffermavo di più e con più attenzione mi soffermavo di più e con più attenzione sulle cose.sulle cose.

Senza la distrazione degli elementi visivi è inevitabile fare molto più Senza la distrazione degli elementi visivi è inevitabile fare molto più 

caso alle cose “scontate”, ed è bello e affascinante perché a volte ci caso alle cose “scontate”, ed è bello e affascinante perché a volte ci 

possiamo rendere conto del valore di ciò che abbiamo sempre avuto lì, possiamo rendere conto del valore di ciò che abbiamo sempre avuto lì, 

sott’occhiosott’occhio, cogliendo quelle sfumature alle quali non avevamo mai , cogliendo quelle sfumature alle quali non avevamo mai 

fatto caso perché prima tanto altro distoglieva la nostra attenzione.fatto caso perché prima tanto altro distoglieva la nostra attenzione.

Per riuscire ad avere un’immagine mentale il più possibile vicina alla Per riuscire ad avere un’immagine mentale il più possibile vicina alla 

realtà visiva a cui eravamo abituati tendiamo automaticamente a realtà visiva a cui eravamo abituati tendiamo automaticamente a 

sfruttare questi quattro sensi al massimo. Il corpo e la mente lavorano sfruttare questi quattro sensi al massimo. Il corpo e la mente lavorano 

distribuendo le energie in angoli assopiti del sistema, facendo sì che si distribuendo le energie in angoli assopiti del sistema, facendo sì che si 

risvegli muscolarmente, oltre che spiritualmente, qualcosa dentro di risvegli muscolarmente, oltre che spiritualmente, qualcosa dentro di 

noi.noi.

Ogni singolo senso ha la sua ragione di esistere Ogni singolo senso ha la sua ragione di esistere (ogni senso ha senso!)(ogni senso ha senso!)

ed è formidabile.ed è formidabile.

energia dalla terra ed altre energieenergia dalla terra ed altre energie
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Tanto sottovalutato quanto fondamentale è il tatto, il senso che ci fa Tanto sottovalutato quanto fondamentale è il tatto, il senso che ci fa 

essere essere umaniumani..

Con tatto si intende la sensazione che avviene esternamente col Con tatto si intende la sensazione che avviene esternamente col 

contatto diretto della pelle, tramite la quale percepiamo forma, contatto diretto della pelle, tramite la quale percepiamo forma, 

temperatura, consistenza, temperatura, consistenza, peso e pressione dei corpi. Ma non solo! La peso e pressione dei corpi. Ma non solo! La 

percezione tattile è una delle sensazioni più importanti e percezione tattile è una delle sensazioni più importanti e 

rappresentative della vita poiché è quella rappresentative della vita poiché è quella collegata ai sentimenticollegata ai sentimenti. È ciò . È ciò 

che che ci permette di provare le emozioni.ci permette di provare le emozioni.

Oltre ad essere responsabile del dolore e del piacere fisico, il contatto Oltre ad essere responsabile del dolore e del piacere fisico, il contatto 

tattile avviene internamente nella percezione di sensazioni ed tattile avviene internamente nella percezione di sensazioni ed 

emozioni che, come si suol dire, “ci toccano”. Il cervello crea la emozioni che, come si suol dire, “ci toccano”. Il cervello crea la 

condizione, ma la vera percezione avviene all’interno del nostro corpo, condizione, ma la vera percezione avviene all’interno del nostro corpo, 

sviluppandosi in zone diverse e creando stati fisici spesso molto sviluppandosi in zone diverse e creando stati fisici spesso molto 

comuni (vampata di calore, tremore, irrigidimento degli arti, pelle d’oca,comuni (vampata di calore, tremore, irrigidimento degli arti, pelle d’oca,

guance rosse di imbarazzo, etc).guance rosse di imbarazzo, etc).

  

Durante la cecità ho avuto un bellissimo rapporto con il tatto, sia Durante la cecità ho avuto un bellissimo rapporto con il tatto, sia 

esterno che interno.esterno che interno.

Ogni singolo giorno entravo in contatto conOgni singolo giorno entravo in contatto con cose che per tutta la vita  cose che per tutta la vita 

avevo toccato, sulle quali non mi ero mai soffermata per così tanto avevo toccato, sulle quali non mi ero mai soffermata per così tanto 

tempo e con così tanta intenzione. Toccavo come per la prima volta.tempo e con così tanta intenzione. Toccavo come per la prima volta.

Molto spesso venivo distintamente toccata anche internamente, poichéMolto spesso venivo distintamente toccata anche internamente, poiché

l’assenza di visuale creava una condizione costante nella quale l’assenza di visuale creava una condizione costante nella quale 

riuscivo a percepire ogni più piccolo movimento del cuore e della riuscivo a percepire ogni più piccolo movimento del cuore e della 

mente, volontario e involontario. Sentivo le mie emozioni, con le mente, volontario e involontario. Sentivo le mie emozioni, con le 

connessioni tattili correlate, amplificate, distinguibili, nel bene e nel connessioni tattili correlate, amplificate, distinguibili, nel bene e nel 

male.male.

Senza la vista il tatto è senza alcun dubbio il mezzo più efficace, Senza la vista il tatto è senza alcun dubbio il mezzo più efficace, 

nell’immediato, per nell’immediato, per orientarsiorientarsi e capire la fisicità delle cose che ci  e capire la fisicità delle cose che ci 

circondanocircondano, oggetti, cibi, luoghi e persone., oggetti, cibi, luoghi e persone.

È stato per me indispensabile utilizzare questo senso non solo per È stato per me indispensabile utilizzare questo senso non solo per 

viverevivere (godersi la vita), ma anche per  (godersi la vita), ma anche per sopravviveresopravvivere (rimanere in vita). (rimanere in vita).

proprio e, imbarazzatissima, mi sono scusata soprattutto per il fatto proprio e, imbarazzatissima, mi sono scusata soprattutto per il fatto 

che in quel momento mi sentissi smarrita e impreparata. Il tutto con la che in quel momento mi sentissi smarrita e impreparata. Il tutto con la 

musica alta, che ci obbligava quasi a gridare. Non avevo mai musica alta, che ci obbligava quasi a gridare. Non avevo mai 

conosciuto o visto quest’uomo, e neanche sapevo se gli fosse stato conosciuto o visto quest’uomo, e neanche sapevo se gli fosse stato 

detto di questa mia condizione. Insomma, mi è venuta molta agitazione.detto di questa mia condizione. Insomma, mi è venuta molta agitazione.

Sono scesa dall’ellittica fisicamente stanca e mentalmente stordita Sono scesa dall’ellittica fisicamente stanca e mentalmente stordita 

dalla musica. L’ansia e la fretta mi hanno causato una perdita di dalla musica. L’ansia e la fretta mi hanno causato una perdita di 

equilibrio: ho dato prima una botta alla portafinestra nel tentativo di equilibrio: ho dato prima una botta alla portafinestra nel tentativo di 

entrare in casa, poi un’altra sull’arco che si trova dentro per evitare di entrare in casa, poi un’altra sull’arco che si trova dentro per evitare di 

andare addosso al pianoforte.andare addosso al pianoforte.

Speravo che quell’uomo non fosse rimasto lì, mentre camminavo e Speravo che quell’uomo non fosse rimasto lì, mentre camminavo e 

sbattevo in giro come un'ubriacona, ma questo mi piace non saperlo.sbattevo in giro come un'ubriacona, ma questo mi piace non saperlo.

Diverse volte ho avuto questo genere di “panico”, nel ripensarci quasi Diverse volte ho avuto questo genere di “panico”, nel ripensarci quasi 

divertente.divertente.

Un giorno in cui ero sola in casa decisi di portarmi la cena dove mi Un giorno in cui ero sola in casa decisi di portarmi la cena dove mi 

mettevo sempre ad ascoltare l’audiolibro. Era rimasta un po’ di pasta mettevo sempre ad ascoltare l’audiolibro. Era rimasta un po’ di pasta 

alle zucchine del pranzo e un pezzo di bistecca, che sarebbe bastato alle zucchine del pranzo e un pezzo di bistecca, che sarebbe bastato 

riscaldassi al microonde.riscaldassi al microonde.

Dopo essermi messa comoda ho attaccato l’audiolibro, e mi sono Dopo essermi messa comoda ho attaccato l’audiolibro, e mi sono 

messa a mangiare (con le mani come piace a me). Lmessa a mangiare (con le mani come piace a me). La bistecca era a bistecca era 

buona ed untissima, e mangiarla con le mani era una gran buona ed untissima, e mangiarla con le mani era una gran 

soddisfazione. Il grasso colava sul piatto, facendomi tenere un ritsoddisfazione. Il grasso colava sul piatto, facendomi tenere un ritmo mo 

piuttosto lento per evitare di sporcare il divano sul quale ero seduta, piuttosto lento per evitare di sporcare il divano sul quale ero seduta, 

nella stanza a fianco a quella del computer, dal quale usciva la calda nella stanza a fianco a quella del computer, dal quale usciva la calda 

voce del narratore.voce del narratore.

Ero alle prese con la pulizia accurata dell’osso quando, Ero alle prese con la pulizia accurata dell’osso quando, 

improvvisamente, ad un altissimo volume, è squillato il cellulare che improvvisamente, ad un altissimo volume, è squillato il cellulare che 

neanche sapevo esattamente dove fosse. Dopo essere saltata dalla neanche sapevo esattamente dove fosse. Dopo essere saltata dalla 

paura, ho avuto un attimo di panico; l’audiolibro continuava a parlare, il paura, ho avuto un attimo di panico; l’audiolibro continuava a parlare, il 

cellulare suonava ed io avevo le mani e la faccia piene di grasso… ed in cellulare suonava ed io avevo le mani e la faccia piene di grasso… ed in 

tutto questo, ero cieca.tutto questo, ero cieca.

In quel preciso istante mi sono bloccata, non riuscivo concentrarmi In quel preciso istante mi sono bloccata, non riuscivo concentrarmi 

neanche su una delle cose in azione. Dopo alcuni secondi che ho neanche su una delle cose in azione. Dopo alcuni secondi che ho 

passato immobile, con l’osso in mano, ho velocemente analizzato la passato immobile, con l’osso in mano, ho velocemente analizzato la 

situazione per decidere l’ordine migliore in cui fare le cose: senza situazione per decidere l’ordine migliore in cui fare le cose: senza 



Niente di straordinario, direte voi, ma come ben sappiamo tutto è Niente di straordinario, direte voi, ma come ben sappiamo tutto è 

relativo e vi assicuro che per me questo è stato un passo enorme relativo e vi assicuro che per me questo è stato un passo enorme 

verso una maggiore coscienza  dei miei ritmi biologici e delle richieste verso una maggiore coscienza  dei miei ritmi biologici e delle richieste 

del mio fisico.del mio fisico.

Questo aerobico attrezzo, che da anni prendeva polvere nella piccola Questo aerobico attrezzo, che da anni prendeva polvere nella piccola 

palestra in taverna, lo avevamo messo sulla veranda prima del mio palestra in taverna, lo avevamo messo sulla veranda prima del mio 

buio e, nonostante sapessi bene dove fosse, dopo essere uscita dalla buio e, nonostante sapessi bene dove fosse, dopo essere uscita dalla 

portafinestra sul retro e aver sceso due scalini, dovevo fare un po’ di portafinestra sul retro e aver sceso due scalini, dovevo fare un po’ di 

passi passi alla ciecaalla cieca prima di arrivarci, sbattendo spesso fra sedie e tavoli  prima di arrivarci, sbattendo spesso fra sedie e tavoli 

che non riuscivo mai mentalmente a localizzare. Puntualmente un che non riuscivo mai mentalmente a localizzare. Puntualmente un 

sottofondo musicale dal salone mi accompagnava lì fuori, un CD sottofondo musicale dal salone mi accompagnava lì fuori, un CD 

selezionato casualmente fra la vastissima scelta sugli scaffali della selezionato casualmente fra la vastissima scelta sugli scaffali della 

libreria.libreria.

Poggiavo il bastone per terra a fianco all’ellittica e contavo un certo Poggiavo il bastone per terra a fianco all’ellittica e contavo un certo 

numero di canzoni in base al tempo che avrei voluto passare a numero di canzoni in base al tempo che avrei voluto passare a 

pedalare. In ogni caso mi sarei iniziata a stancare dopo una mezz’ora, pedalare. In ogni caso mi sarei iniziata a stancare dopo una mezz’ora, 

che era anche il mio obiettivo giornaliero. Alla fine sentivo quasi che era anche il mio obiettivo giornaliero. Alla fine sentivo quasi 

semsempre giramenti di testa e problemi di equilibrio, e a volte anche pre giramenti di testa e problemi di equilibrio, e a volte anche 

trovare il bastone per terra poteva essere alquanto difficile.trovare il bastone per terra poteva essere alquanto difficile.

Durante un caldo pomeriggio mi sono messa sulla veranda a fare Durante un caldo pomeriggio mi sono messa sulla veranda a fare 

esercizio. Mentre ero in movimento sono passati i miei genitori, che esercizio. Mentre ero in movimento sono passati i miei genitori, che 

stavano per uscire, affidandomi velocemente il compito di aprire il stavano per uscire, affidandomi velocemente il compito di aprire il 

cancello ai due operai che stavano ancora lavorando in giardino.cancello ai due operai che stavano ancora lavorando in giardino.

Avevo messo allo stereo il secondo CD dell’albumAvevo messo allo stereo il secondo CD dell’album “The very best of  “The very best of 

Elton John”, unElton John”, un vecchio amore che ho avuto l’occasione di ritrovare  vecchio amore che ho avuto l’occasione di ritrovare 

pescando ciecamente nella pila della musica. Rigorosamente ad un pescando ciecamente nella pila della musica. Rigorosamente ad un 

altissimo volume, poiché voaltissimo volume, poiché volevo che il suono mi entrasse nelle ossa in levo che il suono mi entrasse nelle ossa in 

movimento.movimento.

Mentre energicamente dondolavo sull’attrezzo, totalmente immersa Mentre energicamente dondolavo sull’attrezzo, totalmente immersa 

nella musica di quell’artista stravagante che mi caricava di emozioni e nella musica di quell’artista stravagante che mi caricava di emozioni e 

ricordi, è comparso all’improvviso uno degli operai davanti a me ricordi, è comparso all’improvviso uno degli operai davanti a me 

dicendomi di aver provato, senza successo, a citofonare per farsi dicendomi di aver provato, senza successo, a citofonare per farsi 

aprire. Con la musica alta non avevo sentito niente. Non pensavo che aprire. Con la musica alta non avevo sentito niente. Non pensavo che 

mi avrebbero chiamata dopo così poco tempo (sarà forse stata la mia mi avrebbero chiamata dopo così poco tempo (sarà forse stata la mia 

percezione del tempo ad avermi ingannata?), non me lo aspettavo percezione del tempo ad avermi ingannata?), non me lo aspettavo 

S c h e m i ta ttiliS c h e m i ta ttili

Nel buio della cecità non è affatto scontato riuscire in alcune azNel buio della cecità non è affatto scontato riuscire in alcune azioni ioni 

basilari, nonostante la loro semplicità.basilari, nonostante la loro semplicità.

««Sta’ seduta, li facciamo tagliare a papà i pomodoriSta’ seduta, li facciamo tagliare a papà i pomodori»»

««No mamma, li taglio io, voglio provare!No mamma, li taglio io, voglio provare!»»

Seguendo uno schema preciso di pensieri e azioni, tagliare i pomodori Seguendo uno schema preciso di pensieri e azioni, tagliare i pomodori 

a dadini risultava piuttosto sea dadini risultava piuttosto sempmplice e divertente; malgrado il risultato lice e divertente; malgrado il risultato 

incerto e impreciso ho potuto dare un contributo pratico (anche se incerto e impreciso ho potuto dare un contributo pratico (anche se 

minimo) ed ero fiera di me. Quel giorno è stato un grande giorno minimo) ed ero fiera di me. Quel giorno è stato un grande giorno 

perché ho tagliato due pomodori, incredibile la vita, no?perché ho tagliato due pomodori, incredibile la vita, no?

Per arrivare ad un’autonomia in cucina con una disabilità così forte Per arrivare ad un’autonomia in cucina con una disabilità così forte 

deve passare molto più tempo di quello che ho sperimentato io, deve passare molto più tempo di quello che ho sperimentato io, 

ammesso di riuscirci, tuttavia ho sempre sperato che prima o poi sareiammesso di riuscirci, tuttavia ho sempre sperato che prima o poi sarei

riuscita a cucinare autonomamente almeno una cosina semplice. La riuscita a cucinare autonomamente almeno una cosina semplice. La 

speranza non basta, e rimandare è sconveniente, ed io non ce l’ho mai speranza non basta, e rimandare è sconveniente, ed io non ce l’ho mai 

fatta. La verità è che non ci ho mai provato sul serio perchéfatta. La verità è che non ci ho mai provato sul serio perché credevo di  credevo di 

non poterci riuscirenon poterci riuscire. La paura decideva per me, ero convinta mi sarei . La paura decideva per me, ero convinta mi sarei 

ustionata o avrei spaccato qualcosa. Fornelli e liquidi bollenti potevanoustionata o avrei spaccato qualcosa. Fornelli e liquidi bollenti potevano

essere davvero rischiosi e, nonostante tutta la mia pazienza, non mi essere davvero rischiosi e, nonostante tutta la mia pazienza, non mi 

sentivo in grado di farmi neanche un piatto di pasta da sola. Una sera sentivo in grado di farmi neanche un piatto di pasta da sola. Una sera 

ho voluto provare ad aprire due uova da cuocere al tegamino, ma ha ho voluto provare ad aprire due uova da cuocere al tegamino, ma ha 

dovutodovuto aiutarmi mio padre poiché a quanto pare stavo “mirando” nel  aiutarmi mio padre poiché a quanto pare stavo “mirando” nel 

punto sbagliato. Il massimo che sono riuscita a fare da sola è stato punto sbagliato. Il massimo che sono riuscita a fare da sola è stato 

scaldare nel microonde un pasto già preparato (conoscevo il tasto scaldare nel microonde un pasto già preparato (conoscevo il tasto 

giusto altrimenti l’avrei mangiato freddo).giusto altrimenti l’avrei mangiato freddo).

Apparecchiare la tavola, invece, fin da subito non è stato un problema. Apparecchiare la tavola, invece, fin da subito non è stato un problema. 

Sapendo benissimo dove trovare piatti, posate e tutto il resto, è Sapendo benissimo dove trovare piatti, posate e tutto il resto, è 

semplicemente bastato toccarsi intorno, toccare tutte le cose, ed semplicemente bastato toccarsi intorno, toccare tutte le cose, ed 

essere schematici. È una questione di essere schematici. È una questione di schema mentaleschema mentale, come per il , come per il 

taglio dei pomodori; è necessario averlo per non far disastri e taglio dei pomodori; è necessario averlo per non far disastri e 

soprattutto per non impazzire. Creare nel cervello una griglia per fare soprattutto per non impazzire. Creare nel cervello una griglia per fare 

le cose con tranquillità e sicurezza, e nel caso della tavola per riuscire le cose con tranquillità e sicurezza, e nel caso della tavola per riuscire 

a collocare le cose nella posizione giusta.a collocare le cose nella posizione giusta.

Il processo è, tuttavia, come è possibile immaginare, molto lento. QuasiIl processo è, tuttavia, come è possibile immaginare, molto lento. Quasi

qualsiasi cosa viene fatta con una lentezza fuori dal comune, a causa qualsiasi cosa viene fatta con una lentezza fuori dal comune, a causa 



dell’assenza di un metro di giudizio visivo con il quale, ad esempio, è dell’assenza di un metro di giudizio visivo con il quale, ad esempio, è 

possibile fare un calcolo delle distanze. Molto semplicemente non possibile fare un calcolo delle distanze. Molto semplicemente non 

siamo abituati ad usare gli altri sensi per fare la maggior parte delle siamo abituati ad usare gli altri sensi per fare la maggior parte delle 

nostre attività quotidiane.nostre attività quotidiane.

Questa lentezza l’ho sperimentata anche dovendo distribuire nei Questa lentezza l’ho sperimentata anche dovendo distribuire nei 

cassetti giusti i vestiti puliti impilati in camera mia. Toccandoli solo cassetti giusti i vestiti puliti impilati in camera mia. Toccandoli solo 

superficialmente non riuscivo a categorizzare praticamente nessun superficialmente non riuscivo a categorizzare praticamente nessun 

capo, neanche riconoscevo una t-shirt da una maglietta a maniche capo, neanche riconoscevo una t-shirt da una maglietta a maniche 

lunghe, e anche essere sicura dei pantaloni non era facile; li ho dovuti lunghe, e anche essere sicura dei pantaloni non era facile; li ho dovuti 

aprire e poi ripiegare, tutti, e ho impiegato più di mezz’oraaprire e poi ripiegare, tutti, e ho impiegato più di mezz’ora per fa per fare un re un 

lavoro che con la percezione visiva sarebbe durato un minuto al più.lavoro che con la percezione visiva sarebbe durato un minuto al più.

Tantissimo tempo passava anche quando trovavo un oggetto Tantissimo tempo passava anche quando trovavo un oggetto 

interessante che volevo interessante che volevo vedere con le ditavedere con le dita, immergendomi in quel , immergendomi in quel 

contatto, cercando ogni più piccolo dettaglio o difetto che ero convinta contatto, cercando ogni più piccolo dettaglio o difetto che ero convinta 

mi avrebbe fatto rivedere l’oggetto in questione con emozione ed mi avrebbe fatto rivedere l’oggetto in questione con emozione ed 

intimità al mio intimità al mio risveglio visivorisveglio visivo. Portavo nel cuore oggetti che ormai . Portavo nel cuore oggetti che ormai 

conoscevo a memoria dopo averli scoperti nei loro minimi dettagli, conoscevo a memoria dopo averli scoperti nei loro minimi dettagli, 

sentendoci scorrere sopra i polpastrelli di tutte e dieci le dita: le sentendoci scorrere sopra i polpastrelli di tutte e dieci le dita: le 

venature e le ammaccature della nuova chitarra vintage di Grano, il venature e le ammaccature della nuova chitarra vintage di Grano, il 

metallo corroso della scultura di Gesù in croce trovata da Silvio tanti metallo corroso della scultura di Gesù in croce trovata da Silvio tanti 

anni fa nel mare…anni fa nel mare…

Nella mia mente tutto aveva un senso, ed una forma. Il Nella mia mente tutto aveva un senso, ed una forma. Il miomio senso e la  senso e la 

miamia forma. forma.

҉҉

Sebbene di questi tempi gli strumenti dedicati ai non vedenti siano Sebbene di questi tempi gli strumenti dedicati ai non vedenti siano 

prevalentemente tecnologici, il linguaggio Braille rimane il modo più prevalentemente tecnologici, il linguaggio Braille rimane il modo più 

funzionale funzionale per leggere e scrivere senza l’uso della vista. Si tratta di per leggere e scrivere senza l’uso della vista. Si tratta di un un 

sistema tattile a rilievo, 64 combinazioni di simboli formati da un sistema tattile a rilievo, 64 combinazioni di simboli formati da un 

massimo di sei punti, massimo di sei punti, in grado di codificare praticamente tutti gli in grado di codificare praticamente tutti gli 

alfabeti conosciuti dall’uomo, tutti i sistemi di annotazione scientifica, alfabeti conosciuti dall’uomo, tutti i sistemi di annotazione scientifica, 

musicale, ecc.musicale, ecc.

A dispetto di tutte le attrezzature tecnologiche, per le quali non A dispetto di tutte le attrezzature tecnologiche, per le quali non 

provavo alcun interesse (come è di mio stile), durante la seconda provavo alcun interesse (come è di mio stile), durante la seconda 

settimana ho iniziato a sentire il forte desiderio di imparare le basi disettimana ho iniziato a sentire il forte desiderio di imparare le basi di

alla meraviglia di come alla meraviglia di come la percezione delle cose cambi le nostre la percezione delle cose cambi le nostre 

convinzioniconvinzioni..

҉҉

DDopo la cena al opo la cena al Piccolo Birrificio ClandestinoPiccolo Birrificio Clandestino, la seconda sera,, la seconda sera, appena  appena 

siamo arrivati alla macchina di Susho per tornare a casa ho avvertisiamo arrivati alla macchina di Susho per tornare a casa ho avvertito to 

la presenza dell’auto e ila presenza dell’auto e il suono del telecomando che l’apriva.l suono del telecomando che l’apriva.

Mi viene cortesemente aperto lo sportello ed io faccio per entrare.Mi viene cortesemente aperto lo sportello ed io faccio per entrare.

Non so il perché ma immaginavo istintivamente che la macchina fosse Non so il perché ma immaginavo istintivamente che la macchina fosse 

parcheggiata nel verso opposto a quello che, con gran stupore ed parcheggiata nel verso opposto a quello che, con gran stupore ed 

imbarazzo, ho realizzato poco dopo. È stato stranissimo... stavo imbarazzo, ho realizzato poco dopo. È stato stranissimo... stavo 

praticamente per mettermi a sedere dove c'è il parabrezza.praticamente per mettermi a sedere dove c'è il parabrezza.

Tutti a ridere, ovviamente.Tutti a ridere, ovviamente.

Per riscattarmi, arrivati davanti casa sono andata da sola ad aprire il Per riscattarmi, arrivati davanti casa sono andata da sola ad aprire il 

cancello con la chiave. Con soddisfazione ci sono riuscita al secondo cancello con la chiave. Con soddisfazione ci sono riuscita al secondo 

tentativo.tentativo.

A L L A R M I  R O S S IA L L A R M I  R O S S I

Nonostante io non sia mai stata sportiva (mai davvero appassionata a Nonostante io non sia mai stata sportiva (mai davvero appassionata a 

qualche disciplina al di fuori del camminare), trovo che sia un ottimo qualche disciplina al di fuori del camminare), trovo che sia un ottimo 

regalo al fisico fare un po’ di sano esercizio costante.regalo al fisico fare un po’ di sano esercizio costante.

Però, si sa, la costanza nelle cose non è per tutti.Però, si sa, la costanza nelle cose non è per tutti.

Dopo svariati tentativi nella mia vita di ottenere un ritmo sano, con Dopo svariati tentativi nella mia vita di ottenere un ritmo sano, con 

pratiche di attività fisica semplici e brevi, sono riuscita ad attivare una pratiche di attività fisica semplici e brevi, sono riuscita ad attivare una 

routine di saluteroutine di salute quotidiana per la prima volta soltanto durante la  quotidiana per la prima volta soltanto durante la 

cecità, riuscendo a fare una mezz’oretta di esercizi sull’ellittica quasi cecità, riuscendo a fare una mezz’oretta di esercizi sull’ellittica quasi 

tutti i giorni. Tornata vedente, poi, mi sono dimenticata di tutti quei tutti i giorni. Tornata vedente, poi, mi sono dimenticata di tutti quei 

buoni propositi ginnici che a quanto pare davvero non fanno parte del buoni propositi ginnici che a quanto pare davvero non fanno parte del 

mio stile di vita, almeno finora. Durante queste settimane credo di mio stile di vita, almeno finora. Durante queste settimane credo di 

esserci riuscita principalmente per la grande disponibilità di tempo esserci riuscita principalmente per la grande disponibilità di tempo 

“vuoto” che avevo, ma è ovviamente anche per una scelta ponderata e “vuoto” che avevo, ma è ovviamente anche per una scelta ponderata e 

voluta.voluta.



immense potenzialità dell’udito nell’orientamento: quest’uomo, immense potenzialità dell’udito nell’orientamento: quest’uomo, 

completamente cieco, grazie al processo di ecolocalizzazione è in completamente cieco, grazie al processo di ecolocalizzazione è in 

grado “vedere” gli oggetti soltanto ascoltando il rimbalzo degli grado “vedere” gli oggetti soltanto ascoltando il rimbalzo degli 

schiocchi che produce lui stesso con la bocca, e addirittura riesce ad schiocchi che produce lui stesso con la bocca, e addirittura riesce ad 

andare in giro in bicicletta da solo! Senza allenamento non è neanche andare in giro in bicicletta da solo! Senza allenamento non è neanche 

così immediato ascoltare il rumore del traffico, come fanno la maggior così immediato ascoltare il rumore del traffico, come fanno la maggior 

parte dei ciechi, per prendere la giusta angolazione e camminare drittoparte dei ciechi, per prendere la giusta angolazione e camminare dritto

- provare per credere (fate attenzione però!) - ma secondo Daniel - provare per credere (fate attenzione però!) - ma secondo Daniel 

chiunque è in grado di imparare queste tecniche.chiunque è in grado di imparare queste tecniche.

Durante le mie girovagate casalinghe poteva darmi un’indicazione Durante le mie girovagate casalinghe poteva darmi un’indicazione 

uditiva solo il cinguettio degli uccelli dalla finestra aperta, e uditiva solo il cinguettio degli uccelli dalla finestra aperta, e 

chiaramente non mi bastava per capire dove andare. Diciamoci la chiaramente non mi bastava per capire dove andare. Diciamoci la 

verità: con il tatto non c’è sfida. verità: con il tatto non c’è sfida. Il bastone aiuta tantissimo, ma Il bastone aiuta tantissimo, ma 

l’elemento indispensabile da usare sempre sono le mani, per toccare e l’elemento indispensabile da usare sempre sono le mani, per toccare e 

riconoscere al meglio gli elementi riconoscere al meglio gli elementi identificativiidentificativi  dei vari luoghi.dei vari luoghi.

AA volte mi sentivo intrepida abbastanza da spostarmi per alcuni tratti  volte mi sentivo intrepida abbastanza da spostarmi per alcuni tratti 

senza il bastone, che lasciavo dove sapevo sarei tornata presto a senza il bastone, che lasciavo dove sapevo sarei tornata presto a 

riprenderlo, percorrendo così intere pareti con le mani ed riprenderlo, percorrendo così intere pareti con le mani ed 

intercettando possibili ostacoli bassi con i piedi.intercettando possibili ostacoli bassi con i piedi.

Andare da sola sulla grande terrazza appena fuori casa è stato Andare da sola sulla grande terrazza appena fuori casa è stato 

impressionante; le dimensioni le avevo abbastanza chiare in mente, impressionante; le dimensioni le avevo abbastanza chiare in mente, 

tuttavia non sono affatto riuscita ad orientarmi come speravo.tuttavia non sono affatto riuscita ad orientarmi come speravo.

Inizialmente non mi importava dove fossi esattamente, camminavo Inizialmente non mi importava dove fossi esattamente, camminavo 

senza meta portando le braccia al cielo, facendo lunghi e profondi senza meta portando le braccia al cielo, facendo lunghi e profondi 

respiri di quell’aria che mi faceva dedurre fosse una bellissima respiri di quell’aria che mi faceva dedurre fosse una bellissima 

giornata primaverile. giornata primaverile. In seguito, la mia passeggiata sulla terrazza In seguito, la mia passeggiata sulla terrazza 

avrebbe dovuto, nella mia testa, intercettare la ringhiera in alcuni puntiavrebbe dovuto, nella mia testa, intercettare la ringhiera in alcuni punti

precisi.precisi.

Dopo un po’ mi sono ritrovata ad essere completamente persa, Dopo un po’ mi sono ritrovata ad essere completamente persa, 

disorientata in un posto semplice che pensavo di conoscere e disorientata in un posto semplice che pensavo di conoscere e 

riconoscere anche ad occhi chiusi. Non davo per scontato di poterci riconoscere anche ad occhi chiusi. Non davo per scontato di poterci 

scorrazzare come se niente fosse, ma neanche credevo mi sarei scorrazzare come se niente fosse, ma neanche credevo mi sarei 

ritrovata dalla parte praticamente opposta a quella in cui pensavo di ritrovata dalla parte praticamente opposta a quella in cui pensavo di 

essere!essere!

Non sapevo come spiegarmelo, ma lo sconcerto ha presto dato spazio Non sapevo come spiegarmelo, ma lo sconcerto ha presto dato spazio 

questo affascinante linguaggio. Quasi come se ne sentissi il bisogno.questo affascinante linguaggio. Quasi come se ne sentissi il bisogno.

Non essendo in possesso di alcun materiale adatto, ho chiesto aiuto al Non essendo in possesso di alcun materiale adatto, ho chiesto aiuto al 

mio amico Grano. Insieme siamo andati in giro per tutte le librerie del mio amico Grano. Insieme siamo andati in giro per tutte le librerie del 

centro città alla ricerca di qualcosa che potesse fare al caso mio, ma centro città alla ricerca di qualcosa che potesse fare al caso mio, ma 

purtroppo abbiamo trovato soltanto una totale impreparazione sul purtroppo abbiamo trovato soltanto una totale impreparazione sul 

tema - cosa che mi ha fatto alquanto dispiacere poiché sinonimo di tema - cosa che mi ha fatto alquanto dispiacere poiché sinonimo di 

ignoranza o noncuranza nei confronti di questo tipo di necessità.ignoranza o noncuranza nei confronti di questo tipo di necessità.

Speravo che almeno l’ultima settimana sarei riuscita a mettermi a Speravo che almeno l’ultima settimana sarei riuscita a mettermi a 

sperimentare i polpastrelli col braille, quindi ho chiesto ai miei genitori sperimentare i polpastrelli col braille, quindi ho chiesto ai miei genitori 

di acquistarmi online un libro che servisse appositamente per di acquistarmi online un libro che servisse appositamente per 

imparare. Solo al suo arrivo, però, abbiamo scoperto che era imparare. Solo al suo arrivo, però, abbiamo scoperto che era 

interamente teorico e che, paradossalmente, non mostrava neanche uninteramente teorico e che, paradossalmente, non mostrava neanche un

simbolo da toccare sulla carta di quelle pagine. Così la mia speranza disimbolo da toccare sulla carta di quelle pagine. Così la mia speranza di

imparare è stata messa da parte fin quando non ho avuto la possibilità imparare è stata messa da parte fin quando non ho avuto la possibilità 

di poter leggere con gli occhi di cosa si trattasse.di poter leggere con gli occhi di cosa si trattasse.

A distanza di tempo ritengo che fare questo tipo di esercizio tattile, in A distanza di tempo ritengo che fare questo tipo di esercizio tattile, in 

un contesto adatto come quello che ho vissuto io, sarebbe stato un contesto adatto come quello che ho vissuto io, sarebbe stato 

intenso ed estremamente educativo anche solo per un giorno... per intenso ed estremamente educativo anche solo per un giorno... per 

capire quanto potesse essere semplice, oppure no, comprendere un capire quanto potesse essere semplice, oppure no, comprendere un 

complesso linguaggio senza conoscerne l’aspetto, sfruttando una complesso linguaggio senza conoscerne l’aspetto, sfruttando una 

maggiore concentrazione e maggiore concentrazione e toccando con consapevolezzatoccando con consapevolezza..

҉҉

Durante una sessione di meditazione in gruppo abbiamo provato a Durante una sessione di meditazione in gruppo abbiamo provato a 

richiamare ogni singolo chakra, visualizzandolo precisamente in ogni richiamare ogni singolo chakra, visualizzandolo precisamente in ogni 

punto del corpo, utilizzando sonorità personali. Molto più del solito mi punto del corpo, utilizzando sonorità personali. Molto più del solito mi 

sembrava di sentir chiaramente vibrare e risuonare dentro tutto quel sembrava di sentir chiaramente vibrare e risuonare dentro tutto quel 

che il maestro cercava di farci percepire, con la sua voce calda e che il maestro cercava di farci percepire, con la sua voce calda e 

gentile. Sentivo il contatto vero con il mio corgentile. Sentivo il contatto vero con il mio corpo energetico.po energetico.

Intonando le note giuste il corpo si accende, e tutto intorno Intonando le note giuste il corpo si accende, e tutto intorno 

scompaiono le barriere per dare spazio ai raggi di luce.scompaiono le barriere per dare spazio ai raggi di luce.



P E R C E Z IO N I  S A P O R IF E R E , T A T T IL I  E  A R O M A T IC H E  V A L U T A T E  C O NP E R C E Z IO N I  S A P O R IF E R E , T A T T IL I  E  A R O M A T IC H E  V A L U T A T E  C O N   G U S T OG U S T O

EE   O L F A TO L F A T T OT O

È spettacolare cosa si può capire grazie a questi sensi, presenti fin da È spettacolare cosa si può capire grazie a questi sensi, presenti fin da 

prima di uscir fuori dalla pancia della mamma.prima di uscir fuori dalla pancia della mamma.

Gusto e olfatto sono profondamente legati fra loro: il segnale di uno Gusto e olfatto sono profondamente legati fra loro: il segnale di uno 

attiva anche l’altro. L’olfatto può influenzare il gusto quando, ad attiva anche l’altro. L’olfatto può influenzare il gusto quando, ad 

esempio, siamo molto raffreddati, ed anche parlando di odori possiamoesempio, siamo molto raffreddati, ed anche parlando di odori possiamo

renderci conto della connessione che creiamo spesso con la renderci conto della connessione che creiamo spesso con la 

percezione gustativa.percezione gustativa.

Con queste capacità possiamo riuscire ad identificare ciò che ci piace Con queste capacità possiamo riuscire ad identificare ciò che ci piace 

davvero, e ci fa bene, tanto quanto ciò che è meglio non assumere davvero, e ci fa bene, tanto quanto ciò che è meglio non assumere 

perché nocivo per la nostra salute. Ma ormai, si sa, è più per provare perché nocivo per la nostra salute. Ma ormai, si sa, è più per provare 

piacere che utilizziamo consapevolmente questi utilissimi sensi.piacere che utilizziamo consapevolmente questi utilissimi sensi.

Alla presenza di un odore definito parti del cervello che controllano le Alla presenza di un odore definito parti del cervello che controllano le 

emozioni si attivano, ed anche un semplice aroma può influenzare in emozioni si attivano, ed anche un semplice aroma può influenzare in 

modo subliminale il nostro comportamento, può ricordarci luoghi, cibi, modo subliminale il nostro comportamento, può ricordarci luoghi, cibi, 

situazioni, persone, o può stimolare sensazioni ed emozioni.situazioni, persone, o può stimolare sensazioni ed emozioni.

Entrambi olfatto e gusto sono connessi alla memEntrambi olfatto e gusto sono connessi alla memoria, ai ricordi, oria, ai ricordi, 

all’istinto di sopravvivenza, alla sessualità e alle emozioni; utilizzandoliall’istinto di sopravvivenza, alla sessualità e alle emozioni; utilizzandoli

al meglio potremmo imparare molto, sia di noi stessi che del mondo al meglio potremmo imparare molto, sia di noi stessi che del mondo 

circostante, e potremmo migliorare la qualità della nostra vita.circostante, e potremmo migliorare la qualità della nostra vita.

Quando pensiamo al cibo ci viene in mente una bell’immagine invitante,Quando pensiamo al cibo ci viene in mente una bell’immagine invitante,

ma i sensi che predominano quando mangiamo, anche quando lo ma i sensi che predominano quando mangiamo, anche quando lo 

facciamo meccanicamente, sono gusto, olfatto e tatto (sono le facciamo meccanicamente, sono gusto, olfatto e tatto (sono le 

sensazioni tattili a creare la combinazione che serve per darci un’idea sensazioni tattili a creare la combinazione che serve per darci un’idea 

precisa di ciò che mettiamo in bocca).precisa di ciò che mettiamo in bocca).

Mangiare facendo attenzione ai particolari derivati dall’analisi di questi Mangiare facendo attenzione ai particolari derivati dall’analisi di questi 

sensi rende molto più completa l’esperienza di un pasto che, oltre a sensi rende molto più completa l’esperienza di un pasto che, oltre a 

sfamarci per necessità, può essere una vera e propria terapia per sfamarci per necessità, può essere una vera e propria terapia per 

mente e corpo.mente e corpo.

( D is ) A v ve n tu r e( D is ) A v ve n tu r e  –  C a p ito lo  5 –  C a p ito lo  5

In questo capitolo non parlerò di avventure finite male, bensì di In questo capitolo non parlerò di avventure finite male, bensì di 

situazioni che, anche nella loro semplicità, o inutilità, ho vissuto molto situazioni che, anche nella loro semplicità, o inutilità, ho vissuto molto 

intensamente.intensamente.

Di Di qualsiasi avventura si tratti ci vuole tanta, davvero tanta, qualsiasi avventura si tratti ci vuole tanta, davvero tanta, pazienzapazienza; è; è

la cosa che viene messa più a dura prova durante questo percorso.la cosa che viene messa più a dura prova durante questo percorso.

È molto facile perdere la pazienza quando si è consapevoli di avere È molto facile perdere la pazienza quando si è consapevoli di avere 

una via di fuga.una via di fuga.

O R IE N T A M E N T OO R IE N T A M E N T O

Spesso sbattevo contro porte, mobili, muri, inciampavo su gradini, Spesso sbattevo contro porte, mobili, muri, inciampavo su gradini, 

tappeti, oggetti inaspettati, ma bastava tenere un ritmo lento per non tappeti, oggetti inaspettati, ma bastava tenere un ritmo lento per non 

rischiare di farmi veramente male.rischiare di farmi veramente male.

UUna forma alternativa di orientamento, basata sui sensi rimanenti, na forma alternativa di orientamento, basata sui sensi rimanenti, 

veniva alimentata dalle informazioni sensoriali che spesso si veniva alimentata dalle informazioni sensoriali che spesso si 

stampavano a carattere indelebile nella memoria. È tuttavia facile stampavano a carattere indelebile nella memoria. È tuttavia facile 

disorientarsi e non ricordarsi di posti dove si è già passati varie volte.disorientarsi e non ricordarsi di posti dove si è già passati varie volte.

Inizialmente l’immagine dei luoghi conosciuti ci permette di camminareInizialmente l’immagine dei luoghi conosciuti ci permette di camminare

con sufficiente disinvoltura attraverso la memoria visiva. Poi, col con sufficiente disinvoltura attraverso la memoria visiva. Poi, col 

passare dei giorni, si offusca dando spazio all’passare dei giorni, si offusca dando spazio all’incertezzaincertezza, ed è allora , ed è allora 

che iniziamo a costruire il nostro percorso principalmente con l’ausilio che iniziamo a costruire il nostro percorso principalmente con l’ausilio 

degli altri sensi. Quindi, a differenza di quello che si potrebbe pensare,degli altri sensi. Quindi, a differenza di quello che si potrebbe pensare,  

girare per casa mia era più semplice durante i primi giorni di cecità.girare per casa mia era più semplice durante i primi giorni di cecità.

Eliminando completamente la vista ho avuto la sensazione che, a lungoEliminando completamente la vista ho avuto la sensazione che, a lungo

termine, sarebbe più facile imparare ad orientarsi con gli altri quattro termine, sarebbe più facile imparare ad orientarsi con gli altri quattro 

sensi in luoghi sconosciuti piuttosto che in quelli conosciuti; quel che sensi in luoghi sconosciuti piuttosto che in quelli conosciuti; quel che 

facciamo inevitabilmente è provare a confrontare le sensazioni con le facciamo inevitabilmente è provare a confrontare le sensazioni con le 

immagini di ricordo, che spesso, però, non combaciano e ci immagini di ricordo, che spesso, però, non combaciano e ci 

confondono.confondono.

Orientarsi non è scontato, e senza appigli visivi è molto facile Orientarsi non è scontato, e senza appigli visivi è molto facile 

rendersene conto.rendersene conto.

Ci sono esempi viventi, come Daniel Kish, che ci fanno comprendere leCi sono esempi viventi, come Daniel Kish, che ci fanno comprendere le



҉҉

Notizie dalla televisione, conversazioni di gente sconosciuta in Notizie dalla televisione, conversazioni di gente sconosciuta in 

lontananza… Tutto rimaneva lì per un po’, nella mia mente, e veniva lontananza… Tutto rimaneva lì per un po’, nella mia mente, e veniva 

dipinto da colori ed espressioni a volte fin troppo reali.dipinto da colori ed espressioni a volte fin troppo reali.

Le mie emozioni e fantasticherie senzaLe mie emozioni e fantasticherie senza vist vista venivano continuamente a venivano continuamente 

alimentate da tutto ciò che captavo fuori di me.alimentate da tutto ciò che captavo fuori di me.

A tal proposito è d’obbligo citare l’incontro con Silvio, una persona A tal proposito è d’obbligo citare l’incontro con Silvio, una persona 

veramente speciale incontrata un pomeriggio mentre passeggiavo nel veramente speciale incontrata un pomeriggio mentre passeggiavo nel 

centro di Livorno con Grano. Silvio è un abitante della strada che, a centro di Livorno con Grano. Silvio è un abitante della strada che, a 

detta sua, avevo già conosciuto tempo addietro (purtroppo, non detta sua, avevo già conosciuto tempo addietro (purtroppo, non 

potendolo vedere, non sono riuscita a contestualizzarlo e a ricordarmi potendolo vedere, non sono riuscita a contestualizzarlo e a ricordarmi 

dove e quando fosse succedove e quando fosse successo).sso).  Una bella energia circolava fra noi.Una bella energia circolava fra noi.

Quando ci siamo fermati davanti a lui stava cambiando le corde della Quando ci siamo fermati davanti a lui stava cambiando le corde della 

chitarra che strimpellava sul ciglio di una grande strada pedonale, chitarra che strimpellava sul ciglio di una grande strada pedonale, 

probabilmente seduto per terra di fianco allo zaino che porta sempre probabilmente seduto per terra di fianco allo zaino che porta sempre 

con sé. Abbiamo avuto un bella conversazione che abbiamo ripreso la con sé. Abbiamo avuto un bella conversazione che abbiamo ripreso la 

sera stessa a casa di Grano, che ha accolto tutti per cena.sera stessa a casa di Grano, che ha accolto tutti per cena.

Quest’uomo, i suoi racconti, la sua curiosa Quest’uomo, i suoi racconti, la sua curiosa vita, il tocco del suo dito sul vita, il tocco del suo dito sul 

mio terzo occhio, lmio terzo occhio, la poesia che mi ha dedicato… Tutto creava una a poesia che mi ha dedicato… Tutto creava una 

sagoma di luce e ombra nella mia mente. Tutto contribuiva a stimolare sagoma di luce e ombra nella mia mente. Tutto contribuiva a stimolare 

qualsiasi mio senso e la mia immaginazione.qualsiasi mio senso e la mia immaginazione.

Chissà quale sarà il processo mentale che ci fa immaginare certe cose.Chissà quale sarà il processo mentale che ci fa immaginare certe cose.

Chissà perché una certa Gemma, con la quale ho scambiato giusto due Chissà perché una certa Gemma, con la quale ho scambiato giusto due 

frasi, mi appariva in testa bionda, liscia e con dei grandi orecchini rosa.frasi, mi appariva in testa bionda, liscia e con dei grandi orecchini rosa.

Chissà perché nel mio cervello gli orecchini rosa le si addicevano. Per Chissà perché nel mio cervello gli orecchini rosa le si addicevano. Per 

ciò che diceva? Per il tono della sua voce? Per l’energia che emanava? ciò che diceva? Per il tono della sua voce? Per l’energia che emanava? 

Per connessioni che creavo involontariamente con suoni o sensazioni Per connessioni che creavo involontariamente con suoni o sensazioni 

passate? passate? ««Mai comprerei degli orecchini rosaMai comprerei degli orecchini rosa»», , mi ha detto lei.mi ha detto lei.

E neanche era bionda.E neanche era bionda.

I l r itu a le  d i p ia c e r e  e  g u a r ig io n e  d e l c ib oI l r itu a le  d i p ia c e r e  e  g u a r ig io n e  d e l c ib o

Durante il periodo di cecità le mie sperimentazioni culinarie mi hanno Durante il periodo di cecità le mie sperimentazioni culinarie mi hanno 

stupita ed entusiasmata continuamente. La cosa più bella di tutto stupita ed entusiasmata continuamente. La cosa più bella di tutto 

questo è la considerazione che ho iniziato ad avere del cibo, che già questo è la considerazione che ho iniziato ad avere del cibo, che già 

rispettavo ma che adesso quasi venero.rispettavo ma che adesso quasi venero.

Non a caso si dice che il cibo è vita, e che noi siamo ciò che mangiamo. Non a caso si dice che il cibo è vita, e che noi siamo ciò che mangiamo. 

Se abbiamo rispetto di noi stessi dobbiamo avere rispetto anche del Se abbiamo rispetto di noi stessi dobbiamo avere rispetto anche del 

cibo; ciò significa non solo non buttare gli avanzi, ma anche prendersi cibo; ciò significa non solo non buttare gli avanzi, ma anche prendersi 

cura della terra sulla quale camminiamo che è quella da cui nasce e cura della terra sulla quale camminiamo che è quella da cui nasce e 

cresce quel che arriva sulle nostre tavole.cresce quel che arriva sulle nostre tavole.

Nella mia sperimentazione ho avuto modo di notare quanto la Nella mia sperimentazione ho avuto modo di notare quanto la 

semplicità e la genuinità siano le caratteristiche giuste per provare semplicità e la genuinità siano le caratteristiche giuste per provare il il 

piacere nel mangiare.piacere nel mangiare. Per tutta la vita ricorderò un comunissimo  Per tutta la vita ricorderò un comunissimo 

carciofo bollito che mi ha fatto godere di un piacere intenso ad ogni carciofo bollito che mi ha fatto godere di un piacere intenso ad ogni 

singola foglia che tenevo fra i denti e assaporavo lentamente.singola foglia che tenevo fra i denti e assaporavo lentamente.

Parecchie cose hanno avuto su di me un impatto strepitoso e quasi Parecchie cose hanno avuto su di me un impatto strepitoso e quasi 

commovente, soprattutto grazie all’commovente, soprattutto grazie all’effetto sorpresaeffetto sorpresa - quando non si sa  - quando non si sa 

cosa scosa si sta per mangiare i sta per mangiare (come mi è successo quella volta che Susho, (come mi è successo quella volta che Susho, 

senza dirmi cosa fosse, mi ha messo in bocca un pezzo di brie, in quel senza dirmi cosa fosse, mi ha messo in bocca un pezzo di brie, in quel 

contesto dichiarata come una delle cose più buone che abbia mai contesto dichiarata come una delle cose più buone che abbia mai 

mangiato), o quando non ci si aspetta che un alimento sia di tale bontà mangiato), o quando non ci si aspetta che un alimento sia di tale bontà 

(come lo è stato con quel carciofo bollito).(come lo è stato con quel carciofo bollito).

Ho compreso sapori e odori che non avevo mai notato, e ho realizzato Ho compreso sapori e odori che non avevo mai notato, e ho realizzato 

che molte cose le mangiavo per inerzia o per l’estetica ai miei occhi che molte cose le mangiavo per inerzia o per l’estetica ai miei occhi 

attraente. Senza distrazioni mi concentravo su ciò che avevo in bocca eattraente. Senza distrazioni mi concentravo su ciò che avevo in bocca e

lo giudicavo per quello che era davvero e non per quello che, lo giudicavo per quello che era davvero e non per quello che, 

involontariamente, avevo sempre pensato che fosse.involontariamente, avevo sempre pensato che fosse.

In ogni caso ad ogni pasto ho apprezzato sempre il primo assaggio, In ogni caso ad ogni pasto ho apprezzato sempre il primo assaggio, 

sentendolo esplodere in bocca e poi scendere giù a riempire lo sentendolo esplodere in bocca e poi scendere giù a riempire lo 

stomaco vuoto che sembrava mi parlasse (quel chiacchierone mi stomaco vuoto che sembrava mi parlasse (quel chiacchierone mi 

tormentava tutto il giorno con movimenti e versi strani e divertenti che tormentava tutto il giorno con movimenti e versi strani e divertenti che 

prima non ero mai riuscita a sentire così tanto bene, e non potete prima non ero mai riuscita a sentire così tanto bene, e non potete 

immaginare che conversazioni dopo un bel piatto di fagioli!).immaginare che conversazioni dopo un bel piatto di fagioli!).

Ho sentito odori inaspettati di tutti i tipi, alcuni talmente buoni da Ho sentito odori inaspettati di tutti i tipi, alcuni talmente buoni da 

avermi fatto vagare con la fantasia, trasportata fra le viuzze di unavermi fatto vagare con la fantasia, trasportata fra le viuzze di un



tipico borgo tipico borgo toscano, o in qualche paese straniero.toscano, o in qualche paese straniero.

Un giorno, ad esempio, mangiando un semplice uovo fritto con Un giorno, ad esempio, mangiando un semplice uovo fritto con 

melanzane e pomodoro, mi sono come materializzata nella cucina melanzane e pomodoro, mi sono come materializzata nella cucina 

della mia nonna materna, a Napoli; mi sembrava di essere proprio lì, della mia nonna materna, a Napoli; mi sembrava di essere proprio lì, 

poiché quel forte odore mi ricordava le buonissime penne al pomodoropoiché quel forte odore mi ricordava le buonissime penne al pomodoro

che cucina sempre quando la vado a trovare.che cucina sempre quando la vado a trovare.

Utilizzando questi sensi con attenzione, ed avendo una tavola nera Utilizzando questi sensi con attenzione, ed avendo una tavola nera 

sulla quale disegnare qualsiasi immagine di ricordo, con la cecità sulla quale disegnare qualsiasi immagine di ricordo, con la cecità 

diventava molto frequente collegare sapori ed odori ad immagini diventava molto frequente collegare sapori ed odori ad immagini 

fantasiose o ripescate negli archivi della memoria, rivivendo momenti fantasiose o ripescate negli archivi della memoria, rivivendo momenti 

passati; a volte i ricordi erano apparentemente disconnessi con ciò chepassati; a volte i ricordi erano apparentemente disconnessi con ciò che

stavo percependo, ma spesso erano chiaramente legati al cibo.stavo percependo, ma spesso erano chiaramente legati al cibo.

Le degustazioni erano sicuramente le cose più interessanti e curiose Le degustazioni erano sicuramente le cose più interessanti e curiose 

da fare, poiché dedicate nello specifico alla percezione dei vari da fare, poiché dedicate nello specifico alla percezione dei vari 

differenti prodotti della stessa categoria. L’unica cosa negativa durantedifferenti prodotti della stessa categoria. L’unica cosa negativa durante

le mie deliziose sperimentazioni di formaggi e mieli era il frequente le mie deliziose sperimentazioni di formaggi e mieli era il frequente 

bisogno di aiuto, di cui necessitavo per dare un senso a quello che bisogno di aiuto, di cui necessitavo per dare un senso a quello che 

stavo provando.stavo provando.

Grazie alle svariate attenzioni estetiche che caratterizzano la cucina di Grazie alle svariate attenzioni estetiche che caratterizzano la cucina di 

mia madre, i nostri piatti erano spesso riempiti da composizioni mia madre, i nostri piatti erano spesso riempiti da composizioni 

divertenti e variegate - divertenti e variegate - ««Peccato non puoi vederlo, è tutto colorato!Peccato non puoi vederlo, è tutto colorato!»», , 

ma sma stranamente a me non interessava.tranamente a me non interessava.

Nonostante mi venisse descritto quello che c’era in quei piatti, era per Nonostante mi venisse descritto quello che c’era in quei piatti, era per 

me quasi inevitabile non riuscire a seguire l’ordine indicato e fare me quasi inevitabile non riuscire a seguire l’ordine indicato e fare 

confusione mischiando tutto insieme. In ogni caso avrei preferito confusione mischiando tutto insieme. In ogni caso avrei preferito 

semplicemente mangiare con le mani come piace a me (ma non ai mieisemplicemente mangiare con le mani come piace a me (ma non ai miei

genitori); capitava addirittura che mi portassi alla bocca la forchetta o genitori); capitava addirittura che mi portassi alla bocca la forchetta o 

il cucchiaio senza niente sopra (o con un solo ridicolo chicco di riso), il cucchiaio senza niente sopra (o con un solo ridicolo chicco di riso), 

era imbarazzante - solo le prime volte riuscivo a riderci sopra, poi è era imbarazzante - solo le prime volte riuscivo a riderci sopra, poi è 

diventato frustrante. L’azione era comunque sempre molto lenta, per diventato frustrante. L’azione era comunque sempre molto lenta, per 

non parlare del brodo col cucchiaio... infinito!non parlare del brodo col cucchiaio... infinito!

A volte, fortunatamente, utilizzare le posate era proprio impossibile. A volte, fortunatamente, utilizzare le posate era proprio impossibile. 

Quelli erano gli unici casi in cui, usando le mani, la mia velocità si Quelli erano gli unici casi in cui, usando le mani, la mia velocità si 

bilanciava un po’ di più con quella degli altri.bilanciava un po’ di più con quella degli altri.

Con la lentezza il tempo passa… e sembra anche di mangiare di più. Con la lentezza il tempo passa… e sembra anche di mangiare di più. 

Togliendo più distrazioni possibili, e concentrandosi sui gesti, sulTogliendo più distrazioni possibili, e concentrandosi sui gesti, sul

Credo di essere come uno di quei personaggi dei film horror che sente Credo di essere come uno di quei personaggi dei film horror che sente 

uno strano rumore in cantina e va lì a controllare (solo se sono di buonuno strano rumore in cantina e va lì a controllare (solo se sono di buon

umore, però!); voglio capire cosa succede, ma soprattutto ho umore, però!); voglio capire cosa succede, ma soprattutto ho 

intenzione di constatare la realtà che, a differenza dei film, nella intenzione di constatare la realtà che, a differenza dei film, nella 

maggior parte dei maggior parte dei casi si rivela innocua.casi si rivela innocua.

Bendata, però, mi sentivo impotente: era inutile inseguire quello stranoBendata, però, mi sentivo impotente: era inutile inseguire quello strano

e tenebroso rumore, perché con alte probabilità non sarei riuscita a e tenebroso rumore, perché con alte probabilità non sarei riuscita a 

capircapire cosa fosse a provocarlo senza utilizzare la vista.e cosa fosse a provocarlo senza utilizzare la vista.

Per ore ed ore rimanevo spesso immobile, cercando di comprendere Per ore ed ore rimanevo spesso immobile, cercando di comprendere 

quel suono simile ad un passo felpato o ad una forzatura della quel suono simile ad un passo felpato o ad una forzatura della 

serratura, e cercavo di convincermi che il ripetitivo ed inquieto cigolio serratura, e cercavo di convincermi che il ripetitivo ed inquieto cigolio 

delle finestre fosse dovuto solamente al vento.delle finestre fosse dovuto solamente al vento.

Col tempo ho iniziato ad accettare la mia condizione di inferiorità su Col tempo ho iniziato ad accettare la mia condizione di inferiorità su 

eventi esterni e, con rassegnazione, ad accettare le conseguenze di eventi esterni e, con rassegnazione, ad accettare le conseguenze di 

qualsiasi cosa. Questo mi ha portata a percepire la situazione con più qualsiasi cosa. Questo mi ha portata a percepire la situazione con più 

serenità e, a tratti, con comicità.serenità e, a tratti, con comicità.

Si Si vedevede meno il “pericolo”, e non è così male come può sembrare. meno il “pericolo”, e non è così male come può sembrare.
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4/4 come in musica.4/4 come in musica.

Il tempo lo teneva il ticchettioIl tempo lo teneva il ticchettio

della pioggia sui vetri.della pioggia sui vetri.

Però ho avuto un po’ paura inPerò ho avuto un po’ paura in

questa casona da sola.questa casona da sola.



era troppo forte.era troppo forte.

La sensazione che mi lasciavano questi sogni sembrava reale, come seLa sensazione che mi lasciavano questi sogni sembrava reale, come se

l’avessi fatto davvero.l’avessi fatto davvero.

Al mio risveglio rimanevo col dubbio finché non mi chiedevo “sono Al mio risveglio rimanevo col dubbio finché non mi chiedevo “sono 

effettivamente andata in un posto così?”, “è veramente accaduto?”, ed effettivamente andata in un posto così?”, “è veramente accaduto?”, ed 

essendo la risposta negativa mi rendevo conto che era stato solo un essendo la risposta negativa mi rendevo conto che era stato solo un 

sogno, e mi tranquillizzavo con stupore.sogno, e mi tranquillizzavo con stupore.

҉҉

CC’era aria di chiuso nel mio ambiente che, rappresentando la mia ’era aria di chiuso nel mio ambiente che, rappresentando la mia 

situazione, aveva ante e finestre sempre sbarrate. Nei momenti solitarisituazione, aveva ante e finestre sempre sbarrate. Nei momenti solitari

in quella grande casa, però, mi chiedevo se avrei dovuto avere paura.in quella grande casa, però, mi chiedevo se avrei dovuto avere paura.

Aver Aver ppaura del buioaura del buio è avere paura dell’ignoto, di ciò che non si vede,  è avere paura dell’ignoto, di ciò che non si vede, 

appesantito poi dalla differenza drastica visiva di un ambiente prima appesantito poi dalla differenza drastica visiva di un ambiente prima 

illuminato e poi avvolto nell’oscurità. La cosa che fa più paura, però, illuminato e poi avvolto nell’oscurità. La cosa che fa più paura, però, 

non è non vedere niente… ma intravedere nel buio. Ombre che non è non vedere niente… ma intravedere nel buio. Ombre che 

assumono forme vive, create da luci che penetrano quel fitto nero.assumono forme vive, create da luci che penetrano quel fitto nero.

Anche solo con la lieve luce della luna, che fuori illumina la notte, Anche solo con la lieve luce della luna, che fuori illumina la notte, 

riusciamo a vedere qualcosa nel buio: anche quel grande armadio riusciamo a vedere qualcosa nel buio: anche quel grande armadio 

semiaperto, dove probabilmente si nasconde il mostro cattivo.semiaperto, dove probabilmente si nasconde il mostro cattivo.

Anche se gli altri ce lo dicono, e noi grandicelli ce ne rendiamo bene Anche se gli altri ce lo dicono, e noi grandicelli ce ne rendiamo bene 

conto, nel momento di inquietudine non riusciamo a sentirci sicuri; è conto, nel momento di inquietudine non riusciamo a sentirci sicuri; è 

una paura infondata, però non è così banale dal momento che ci una paura infondata, però non è così banale dal momento che ci 

impedisce di passare una serena notte di sonno. Qui non si parla di impedisce di passare una serena notte di sonno. Qui non si parla di 

sogni paurosi (incubi), qui si parla di una realtà che ci paralizza sogni paurosi (incubi), qui si parla di una realtà che ci paralizza 

mettendoci in uno stato di tensione prolungato.mettendoci in uno stato di tensione prolungato.

Durante quei miei momenti di dormiveglia, un paio di volte mi sono Durante quei miei momenti di dormiveglia, un paio di volte mi sono 

spaventata davvero tanto. Se l’uomo nero fosse venuto a prendermi spaventata davvero tanto. Se l’uomo nero fosse venuto a prendermi 

non avrei potuto vederlo e non mi sanon avrei potuto vederlo e non mi sarei potuta facilmente difendere, e rei potuta facilmente difendere, e 

questa evidenza mi turbava.questa evidenza mi turbava.

Non vedere è non sapere? Beh, se bendarsi o mettersi sotto le coperte Non vedere è non sapere? Beh, se bendarsi o mettersi sotto le coperte 

non serve ad alleviare la paura significa che non abbiamo paura del non serve ad alleviare la paura significa che non abbiamo paura del 

buio: abbiamo buio: abbiamo paura dei suonipaura dei suoni. Forse è questa la caratteristica più . Forse è questa la caratteristica più 

determinante nella paura, per la maggior parte di noi – non a caso ci determinante nella paura, per la maggior parte di noi – non a caso ci 

tappiamo le orecchie per evitare di saltare dalla paura.tappiamo le orecchie per evitare di saltare dalla paura.

contatto e sull’assorbimento del cibo, è possibile creare una contatto e sull’assorbimento del cibo, è possibile creare una 

combinazione che combinazione che dovrebbe, teoricamente, far mangiare meno.dovrebbe, teoricamente, far mangiare meno.

Il piatto pieno equivale, più o meno, ad una porzione standard; se è Il piatto pieno equivale, più o meno, ad una porzione standard; se è 

questo il modo in cui siamo stati abituati a mangiare, probabilmente questo il modo in cui siamo stati abituati a mangiare, probabilmente 

tenderemo a svuotarlo anche senza sentirne il reale stimolo. Senza tenderemo a svuotarlo anche senza sentirne il reale stimolo. Senza 

vedere la porzione, però, si potrebbe iniziare a sentirsi “pieni” al punto vedere la porzione, però, si potrebbe iniziare a sentirsi “pieni” al punto 

giusto anche prima di finire!giusto anche prima di finire!  Secondo quest’idea, Secondo quest’idea, riempiendo il piatto di riempiendo il piatto di 

un cieco (ignaro del trucco) solo per metà potremmo dare l’illusione un cieco (ignaro del trucco) solo per metà potremmo dare l’illusione 

della porzione completa per riempire psicologicamente la pancia tanto della porzione completa per riempire psicologicamente la pancia tanto 

quanto con il piatto pieno.quanto con il piatto pieno.

Chi mi conosce sa che non mi tiro indietro di fronte al cibo (soprattutto Chi mi conosce sa che non mi tiro indietro di fronte al cibo (soprattutto 

quando si tratta degli avanzi che non posso sopportare vengano quando si tratta degli avanzi che non posso sopportare vengano 

buttati), ma attraverso la cecità mi sono resa conto di poter star bene buttati), ma attraverso la cecità mi sono resa conto di poter star bene 

mangiando quel che io definisco poco senza desiderare più di quello di mangiando quel che io definisco poco senza desiderare più di quello di 

cui io abbia bisogno. Grazie alla mancanza di attaccamento visivo cui io abbia bisogno. Grazie alla mancanza di attaccamento visivo 

verso i cibi più belli che buoni, a volte addirittura dannosi, ho evitato verso i cibi più belli che buoni, a volte addirittura dannosi, ho evitato 

molte cose a cuor leggero, e neanche ho avuto problmolte cose a cuor leggero, e neanche ho avuto problemi nel rinunciare emi nel rinunciare 

alla scarpetta (pulire il sugo col pane) e ai dessert salla scarpetta (pulire il sugo col pane) e ai dessert superflui.uperflui.

Ho considerato molti aspetti e ho riflettuto sul fatto che potrebbe Ho considerato molti aspetti e ho riflettuto sul fatto che potrebbe 

essere stato il mio stato di profonda immedesimazione, o forse la mia essere stato il mio stato di profonda immedesimazione, o forse la mia 

staticità, a creastaticità, a creare lre le condizioni ottimali per una connessione intensa e condizioni ottimali per una connessione intensa 

col cibo che, lentamente, assumevo senza troppi pensieri estranei. col cibo che, lentamente, assumevo senza troppi pensieri estranei. 

Tuttavia continuo a sostenere la mia teoria secondo cui mangiare Tuttavia continuo a sostenere la mia teoria secondo cui mangiare 

senza vedere possa servire per senza vedere possa servire per capire la propria richiesta di capire la propria richiesta di 

alimentazionealimentazione, e magari riuscire così anche a dimagrire un po’, senza , e magari riuscire così anche a dimagrire un po’, senza 

rinunciare a niente ma piuttosto rispettando i propri reali bisogni.rinunciare a niente ma piuttosto rispettando i propri reali bisogni.

A mio parere, anche chi ha A mio parere, anche chi ha paranoie alimentari paranoie alimentari potrebbe trarne potrebbe trarne 

beneficio - sempre che il cibo sgradito venga camuffato a dovere.beneficio - sempre che il cibo sgradito venga camuffato a dovere.

Ciò che controlla la fobia è il nostro cervello, abituato a riconoscere Ciò che controlla la fobia è il nostro cervello, abituato a riconoscere 

con la vista le cose che ormai abbiamo (involontariamente o no) decisocon la vista le cose che ormai abbiamo (involontariamente o no) deciso

di non sopportare; ingannando la mente, grazie al giusto utilizzo degli di non sopportare; ingannando la mente, grazie al giusto utilizzo degli 

altri sensi, è possibile riuscire ad attenuare problemi, superare blocchialtri sensi, è possibile riuscire ad attenuare problemi, superare blocchi

alimentari e, forse, anche traumi.alimentari e, forse, anche traumi.
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La caratteristica sorprendete dell’udito è la capacità di essere sempre La caratteristica sorprendete dell’udito è la capacità di essere sempre 

operativo, sempre all’erta.operativo, sempre all’erta.

Melodie, ritmi, timbri, toni – l’orecchio riesce a captare tantissimi Melodie, ritmi, timbri, toni – l’orecchio riesce a captare tantissimi 

elementi, collegati soggettivamente ad umore, cultura, condizioni elementi, collegati soggettivamente ad umore, cultura, condizioni 

fisiche, personalità, e tanto altro. fisiche, personalità, e tanto altro. È avendo la fortuna di recepire i suoniÈ avendo la fortuna di recepire i suoni

che siamo in grado diche siamo in grado di comunicare verbalmente e musicalmente,  comunicare verbalmente e musicalmente, ed è ed è 

sempre grazie a questo che possiamo percepire il più lieve movimento,sempre grazie a questo che possiamo percepire il più lieve movimento,

il fruscio del vento, il suono del respiro…il fruscio del vento, il suono del respiro… e siamo in grado di dare una  e siamo in grado di dare una 

definizione sonora anche al completo silenzio.definizione sonora anche al completo silenzio.

Per me esiste una chiara distinzione fra sentire ed ascoltare, analoga aPer me esiste una chiara distinzione fra sentire ed ascoltare, analoga a

quella tra vedere quella tra vedere e guardare: sentire è e guardare: sentire è percepirepercepire il suono, ascoltare è  il suono, ascoltare è 

analizzarloanalizzarlo..

Con la cecità iniziamo inevitabilmente ad ascoltare, e diventa più facile Con la cecità iniziamo inevitabilmente ad ascoltare, e diventa più facile 

renderci conto di suoni che non avevamo mai notato primarenderci conto di suoni che non avevamo mai notato prima, ai quali non, ai quali non

avevamo mai dato importanza, che potrebbero invece rivelarsi molto avevamo mai dato importanza, che potrebbero invece rivelarsi molto 

significativi per la qualità della nostra vita poiché il nostro corpo li significativi per la qualità della nostra vita poiché il nostro corpo li 

assorbe e li rielabora in emozioni e stati d’animo, come la calma o lo assorbe e li rielabora in emozioni e stati d’animo, come la calma o lo 

stress. Gli apparecchi elettronici sono la maggior fonte di suono non stress. Gli apparecchi elettronici sono la maggior fonte di suono non 

consapevolmente percepito, però sono anche tante altre le cose che consapevolmente percepito, però sono anche tante altre le cose che 

potremmo scoprire di avere sempre intorno se solo prestassimo potremmo scoprire di avere sempre intorno se solo prestassimo 

dedicata ed accurata attenzione.dedicata ed accurata attenzione.

Durante questo periodo ho osservato più che mai la mia capacità di Durante questo periodo ho osservato più che mai la mia capacità di 

comprendere e memorizzare i suoni. Mi sono resa conto che la comprendere e memorizzare i suoni. Mi sono resa conto che la 

recezione sonora influisce sul modo in cui entriamo in contatto fra noi, recezione sonora influisce sul modo in cui entriamo in contatto fra noi, 

e che l’umore influenza quel che sentiamo; ho analizzato le grandi e che l’umore influenza quel che sentiamo; ho analizzato le grandi 

potenzialità dell’potenzialità dell’ascoltoascolto ed il coinvolgimento indiretto degli altri sensi  ed il coinvolgimento indiretto degli altri sensi 

durante un approccio uditivo, ho compreso sulla mia pelle la potenza durante un approccio uditivo, ho compreso sulla mia pelle la potenza 

concreta dei suoni, anche quelli più semplici, donandogli una forma, un concreta dei suoni, anche quelli più semplici, donandogli una forma, un 

colore, un’emozione, una temperatura e una densità, ed ho imparato adcolore, un’emozione, una temperatura e una densità, ed ho imparato ad

accogliere con spontaneità le immagini di questo mondo sonoro in cui accogliere con spontaneità le immagini di questo mondo sonoro in cui 

mi ritrovavo pienamente coinvolta.mi ritrovavo pienamente coinvolta.

interlocutore, come ad esempio la sua intenzione, che possono interlocutore, come ad esempio la sua intenzione, che possono 

risultare quasi invisibili agli occhi degli altri).risultare quasi invisibili agli occhi degli altri).

Col passare delle ore si sono iniziate a sciogliere le piccole tensioni e Col passare delle ore si sono iniziate a sciogliere le piccole tensioni e 

la serata è proseguita splendidamente. Dopo il gioco da tavolo, che si èla serata è proseguita splendidamente. Dopo il gioco da tavolo, che si è

rivelato lento e difficile a causa delle mie condiziorivelato lento e difficile a causa delle mie condizioni, abbiamo fatto unani, abbiamo fatto una

one-shot (breve sessione) di un gioco di ruolo dallo scenario one-shot (breve sessione) di un gioco di ruolo dallo scenario 

inquietantissimo, creata interamente dal miglior Game Master in inquietantissimo, creata interamente dal miglior Game Master in 

circolazione: Susho!circolazione: Susho!

Eravamo solo in due a giocare, ma è stato veramente bellissimo.Eravamo solo in due a giocare, ma è stato veramente bellissimo.

Per quanto mi riguarda è stato il gioco più azzeccato in assoluto; nel Per quanto mi riguarda è stato il gioco più azzeccato in assoluto; nel 

mio cervello, immerso nella narrazione dettagliata e articolata, si mio cervello, immerso nella narrazione dettagliata e articolata, si 

susseguivano immagini vivide ed assurde.susseguivano immagini vivide ed assurde.

Pensavo che quella notte sarei stata tormentata dagli incubi, o che non Pensavo che quella notte sarei stata tormentata dagli incubi, o che non 

sarei proprio riuscita ad addormentarmi. Invece, nonostante sarei proprio riuscita ad addormentarmi. Invece, nonostante 

inizialmente mi sia sentita pervasa dal terrore (sentendomi circondata inizialmente mi sia sentita pervasa dal terrore (sentendomi circondata 

da quegli esseri deformi ed inquietanti della sessione appena vissuta), da quegli esseri deformi ed inquietanti della sessione appena vissuta), 

ho avuto una delle notti più tranquille del periodo.ho avuto una delle notti più tranquille del periodo.

Amo la notte, forse anche per il senso di riposo che mi dà agli occhi in Amo la notte, forse anche per il senso di riposo che mi dà agli occhi in 

un contesto visivo con meno stimoli attivi.un contesto visivo con meno stimoli attivi.

Durante questo periodo, simile ad una notte costante (ancor più con le Durante questo periodo, simile ad una notte costante (ancor più con le 

stelle cieche), ho avuto alcuni problemi durante i miei sonni. In stelle cieche), ho avuto alcuni problemi durante i miei sonni. In 

particolare ricordo quella volta in cui sono stata in continua particolare ricordo quella volta in cui sono stata in continua 

dormiveglia e non riuscivo in nessun modo a bloccare il flusso di dormiveglia e non riuscivo in nessun modo a bloccare il flusso di 

pensieri e immagini che mi si creavano nella mente, tormentandomi adpensieri e immagini che mi si creavano nella mente, tormentandomi ad

un’altissima frequenza. Per tutta la notte e anche durante la mattina, un’altissima frequenza. Per tutta la notte e anche durante la mattina, 

nella quale ho riprovato cambiando letto, “non ho chiuso occhio”. Un nella quale ho riprovato cambiando letto, “non ho chiuso occhio”. Un 

lato interessante, però, l’ho chiaramente notato: lato interessante, però, l’ho chiaramente notato: non ho pensato né non ho pensato né 

sognato di scoprirmi gli occhisognato di scoprirmi gli occhi, cosa che nel corso delle prime due , cosa che nel corso delle prime due 

settimane succedeva spesso, in forme e contesti diversi, creando in mesettimane succedeva spesso, in forme e contesti diversi, creando in me

un forte senso di colpa.un forte senso di colpa.

Durante uno di questi sogni (che forse definirei incubi) ero con degli Durante uno di questi sogni (che forse definirei incubi) ero con degli 

amici ad una festa in un luogo abbandonato dove eravamo stati invitati amici ad una festa in un luogo abbandonato dove eravamo stati invitati 

per caso; io ero bendata, fin dall’inizio, ma ad un certo punto ho iniziatoper caso; io ero bendata, fin dall’inizio, ma ad un certo punto ho iniziato

a dare varie occhiate curiose fra le fessure dei cerotti mezzi staccati.a dare varie occhiate curiose fra le fessure dei cerotti mezzi staccati.

Ed ecco il senso di colpa: sapevo di non doverlo fare ma la tentazioneEd ecco il senso di colpa: sapevo di non doverlo fare ma la tentazione



S O G N I , P A U R A  E  F A N T A S IAS O G N I , P A U R A  E  F A N T A S IA

Dopo un sabato passato da sola in casa, consolata esclusivamente Dopo un sabato passato da sola in casa, consolata esclusivamente 

dall’ascolto dell’audiolibro, l’apparizione del mio adorato amico Susho dall’ascolto dell’audiolibro, l’apparizione del mio adorato amico Susho 

rese magica la mia serata. Stupendomi con gioia decise di venirmi a rese magica la mia serata. Stupendomi con gioia decise di venirmi a 

trovare con la ragazza con cui si stava frequentando, che da un po’ di trovare con la ragazza con cui si stava frequentando, che da un po’ di 

tempo gli dicevo di voler conoscere. Con lei ho sperimentato l’tempo gli dicevo di voler conoscere. Con lei ho sperimentato l’amicizia amicizia 

ciecacieca  ; senza averla mai vista ho potuto, col tempo necessario, ; senza averla mai vista ho potuto, col tempo necessario, 

percepire chiaramente la sua bellezza e bontà d’animo.percepire chiaramente la sua bellezza e bontà d’animo.

Esteticamente riconoscevo un po’ la forma fisica grazie al contatto Esteticamente riconoscevo un po’ la forma fisica grazie al contatto 

(evitando la modalità (evitando la modalità ispettore di poliziaispettore di polizia, che si mette a “perquisire” , che si mette a “perquisire” 

tastando il corpo in modo imbarazzante; l’abbraccio è sicuramente il tastando il corpo in modo imbarazzante; l’abbraccio è sicuramente il 

miglior metodo per entrare in contatto) e, toccandole i capelli, miglior metodo per entrare in contatto) e, toccandole i capelli, 

percepivo un taglio “alla Fonzie” a detta loro tinto di un viola quasi percepivo un taglio “alla Fonzie” a detta loro tinto di un viola quasi 

rosa.rosa.

Nella mia testa si creavano immagini e colori in base agli stimoli Nella mia testa si creavano immagini e colori in base agli stimoli 

provocati dai miei quattro sensi, era straordinario.provocati dai miei quattro sensi, era straordinario.

Quella seraQuella sera ci siamo messi subito a giocare ad un bel giochino da  ci siamo messi subito a giocare ad un bel giochino da 

tavola. Susho, con tanta pazienza, gestiva la situazione: da una parte tavola. Susho, con tanta pazienza, gestiva la situazione: da una parte 

c’ero io che non vedevo, dall’altra lei che quasi non parlava. Non capivo c’ero io che non vedevo, dall’altra lei che quasi non parlava. Non capivo 

se era la situazione atipica a metterla inse era la situazione atipica a metterla in soggezione soggezione, ma non potendola, ma non potendola

vedere non sapevo davvero cosa avrei dovuto fare per riuscire a vedere non sapevo davvero cosa avrei dovuto fare per riuscire a 

creare un buon legame; senza ricevere il suo supporto verbale non creare un buon legame; senza ricevere il suo supporto verbale non 

riuscivo facilmente ad riuscivo facilmente ad empatizzareempatizzare come faccio di solito, e riflettevo su come faccio di solito, e riflettevo su

quanto mquanto mi sarebbe piaciuto capire meglio cose che con la vista, e un i sarebbe piaciuto capire meglio cose che con la vista, e un 

po’ di attenzione, sono sicura sarei riuscita a intuire subito. po’ di attenzione, sono sicura sarei riuscita a intuire subito. Nelle primeNelle prime

ore passate insieme non siamo neanche riuscite ad avere una ore passate insieme non siamo neanche riuscite ad avere una 

semplice conversazione, io e leisemplice conversazione, io e lei..

Vedendo le persone con cui si parla si può capire molto della loro Vedendo le persone con cui si parla si può capire molto della loro 

personalità e del loro stato d’animo. personalità e del loro stato d’animo. Questo, per un approccio iniziale, èQuesto, per un approccio iniziale, è

importante soprattutto per riuscire a bilanciarsi e adeguarsi alla importante soprattutto per riuscire a bilanciarsi e adeguarsi alla 

situazione e alla persona che ci è di fronte, cercando di mettere a situazione e alla persona che ci è di fronte, cercando di mettere a 

proprio agio anche le persone più insicure (anche se c’è da dire che proprio agio anche le persone più insicure (anche se c’è da dire che 

con il tempo il cieco può rivelare una capacità di comprensione dei con il tempo il cieco può rivelare una capacità di comprensione dei 

suoni sbalorditiva, così fine da riuscire a cogliere dettagli sul proprio suoni sbalorditiva, così fine da riuscire a cogliere dettagli sul proprio 

I l c o lo r e  d e l s u o n oI l c o lo r e  d e l s u o n o

Nel mondo accadono cose che non possono essere viste ma soltanto Nel mondo accadono cose che non possono essere viste ma soltanto 

sentite. Sono sentite. Sono suonosuono..

L’udito non ci consente di fermarci come possiamo fare alla vista di L’udito non ci consente di fermarci come possiamo fare alla vista di 

un’immagine, come di una fotografia, ma ci chiede di ascoltare il suono un’immagine, come di una fotografia, ma ci chiede di ascoltare il suono 

come un flusso che scorre. Spesso dobbiamo cogliere l’attimo, stare come un flusso che scorre. Spesso dobbiamo cogliere l’attimo, stare 

attenti ad ogni secondo che passa per non far sfuggire quel suono che attenti ad ogni secondo che passa per non far sfuggire quel suono che 

riteniamo tanto importante. Con gli occhi bendati mi rendevo conto di riteniamo tanto importante. Con gli occhi bendati mi rendevo conto di 

non riuscire sempre a cogliere con precisione rumori che dovevano non riuscire sempre a cogliere con precisione rumori che dovevano 

servirmi per comprendere cosa stesse succedendo, e mettermi in servirmi per comprendere cosa stesse succedendo, e mettermi in 

guardia per un possibile pericolo; sapevo di avere la possibilità di guardia per un possibile pericolo; sapevo di avere la possibilità di 

sfruttare l’orecchio più efficacemente, ma non sapevo bene come.sfruttare l’orecchio più efficacemente, ma non sapevo bene come.

L’effetto L’effetto cocktail partycocktail party, l’abilità di concentrarsi su una sola persona che, l’abilità di concentrarsi su una sola persona che

parla o su una conversazione in un ambiente rumoroso, era la forma diparla o su una conversazione in un ambiente rumoroso, era la forma di

intercettazione acustica che più utilizzavo anche quando gli altri intercettazione acustica che più utilizzavo anche quando gli altri 

rumori non erano molto forti. Mi sembrava di sentirli bene, i rumori rumori non erano molto forti. Mi sembrava di sentirli bene, i rumori 

esterni, ma focalizzavo la mia attenzione solo sulla persona che mi esterni, ma focalizzavo la mia attenzione solo sulla persona che mi 

stava parlando. Talvolta, però, succedeva che venissi attratta da suoni stava parlando. Talvolta, però, succedeva che venissi attratta da suoni 

esterni, ritrovandomi così a perdere facilmente, quasi completamente, esterni, ritrovandomi così a perdere facilmente, quasi completamente, 

la percezione della conversazione, di quel che una o più persone la percezione della conversazione, di quel che una o più persone 

stavano dicendo, e a volte di quel che stavo dicendo io stessa; musiche stavano dicendo, e a volte di quel che stavo dicendo io stessa; musiche 

di sottofondo incuriosivano il mio orecchio teso, che cercava di di sottofondo incuriosivano il mio orecchio teso, che cercava di 

orientarsi in quella dimensione in cui lui era protagonista.orientarsi in quella dimensione in cui lui era protagonista.

҉҉

A volte accendevo la radio e giravo la rotella che cambiava la stazione; A volte accendevo la radio e giravo la rotella che cambiava la stazione; 

prendevo il mio flauto traverso e improvvisavo melodie sopra brani prendevo il mio flauto traverso e improvvisavo melodie sopra brani 

sconosciuti. La mia sconosciuti. La mia connessione musicaleconnessione musicale era più forte del solito,  era più forte del solito, 

poiché senza alcun attaccamento visivo riuscivo ad avere una poiché senza alcun attaccamento visivo riuscivo ad avere una 

percezione maggiore della musica che stavo ascoltando e suonando.percezione maggiore della musica che stavo ascoltando e suonando.

Sentivo il mio fiato, l’aria che percorreva il corpo, e sentivo anche la Sentivo il mio fiato, l’aria che percorreva il corpo, e sentivo anche la 

stanchezza fisica che mi provocava suonare per un lungo periodo con stanchezza fisica che mi provocava suonare per un lungo periodo con 

così tanta concentrazione; sentivo pesare braccia e dita, e riconoscevo così tanta concentrazione; sentivo pesare braccia e dita, e riconoscevo 

con sorpresa quella sensibilità fisica.con sorpresa quella sensibilità fisica.



Suonavo spesso intervallando con riposo o altre semplici attività. Il Suonavo spesso intervallando con riposo o altre semplici attività. Il 

suono mi invadeva il cervello e appesantiva le mie azioni, a volte nel suono mi invadeva il cervello e appesantiva le mie azioni, a volte nel 

bene, a volte nel male. Era bellissimo ascoltare un album musicale bene, a volte nel male. Era bellissimo ascoltare un album musicale 

dall’inizio alla fine, in questo modo. Mi immergevo nei brani più di dall’inizio alla fine, in questo modo. Mi immergevo nei brani più di 

quanto riuscissi solitamente a fare, e mi appassionavo a certe canzoni quanto riuscissi solitamente a fare, e mi appassionavo a certe canzoni 

tanto da volerle ascoltare a tanto da volerle ascoltare a looploop..

Un album che ho ascoltato tanto è stato “Supersantos” di Mannarino, Un album che ho ascoltato tanto è stato “Supersantos” di Mannarino, 

uno dei cinque CD che Grano decise di portarmi una sera, venendomi a uno dei cinque CD che Grano decise di portarmi una sera, venendomi a 

trovare. Miracolosamente iniziavo a ricordare la maggior parte delle trovare. Miracolosamente iniziavo a ricordare la maggior parte delle 

parole e a comprendere i significati dei testi, che solitamente mi parole e a comprendere i significati dei testi, che solitamente mi 

scivolano addosso con poca rilevanza rispetto alla melodia. Analizzavoscivolano addosso con poca rilevanza rispetto alla melodia. Analizzavo

che le vibrazioni trasmesse da certi brani risuonavano con potenza nelche le vibrazioni trasmesse da certi brani risuonavano con potenza nel

mio petto e creavano uno stato di benessere mai avvertito prima, mio petto e creavano uno stato di benessere mai avvertito prima, 

nonostante non facessero parte dei generi che preferisco.nonostante non facessero parte dei generi che preferisco.

L’ultima settimana, a tal proposito, sono stata con amici ad un L’ultima settimana, a tal proposito, sono stata con amici ad un 

meraviglioso concerto di un duo israeliano. Come per la musica che meraviglioso concerto di un duo israeliano. Come per la musica che 

stavo ascoltando nell’ultimo periodo, anche in quel contesto mi sentivo stavo ascoltando nell’ultimo periodo, anche in quel contesto mi sentivo 

pienamente coinvolta nonostante il genere non fosse quel che pienamente coinvolta nonostante il genere non fosse quel che 

solitamente riesce a coinvolgermi di più. solitamente riesce a coinvolgermi di più. JohnZJohnZ, come dimenticarli…, come dimenticarli…

Il loro concerto è stato qualcosa di celestiale.Il loro concerto è stato qualcosa di celestiale.

Era ciò che sentivo dentro, che alimentava l’alone di fascino del suono, Era ciò che sentivo dentro, che alimentava l’alone di fascino del suono, 

ed era una specie di sintonia ed empatia a costruire il mio ed era una specie di sintonia ed empatia a costruire il mio 

apprezzamento. Sento di aver colto la pura bellezzaapprezzamento. Sento di aver colto la pura bellezza gioiosa di quel che gioiosa di quel che

stava accadendo, pur non potendolo vedere.stava accadendo, pur non potendolo vedere.
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““ControcorrenteControcorrente””

riferimento necessari per valutare correttamente lo scorrere del riferimento necessari per valutare correttamente lo scorrere del 

tempotempo..

Insolitamente, proprio quando le mie energie venivano applicate nei Insolitamente, proprio quando le mie energie venivano applicate nei 

“passatempi” sociali, invece, il tempo sembrava passare molto “passatempi” sociali, invece, il tempo sembrava passare molto 

lentamente (per non parlare dei casi in cui il contesto di lentamente (per non parlare dei casi in cui il contesto di 

intrattenimento mi faceva intrattenimento mi faceva stare a disastare a disagio!).gio!). L’attenzione, c L’attenzione, che si pone in he si pone in 

quel che può essere una musica o una conversazione, essendo priva diquel che può essere una musica o una conversazione, essendo priva di

tutte le possibili distrazioni visive dà risalto ad ogni piccola sfumatura tutte le possibili distrazioni visive dà risalto ad ogni piccola sfumatura 

riempiendo il tempo al massimo. Ogni momento prende forma, una riempiendo il tempo al massimo. Ogni momento prende forma, una 

forma astratta, che forma astratta, che sviluppa la memoriasviluppa la memoria; mi rimanevano in mente ; mi rimanevano in mente 

parole, suoni, frasi, con unaparole, suoni, frasi, con una precisione impressionante. Mi ricordavo  precisione impressionante. Mi ricordavo 

moltissimi dettagli, e purtroppo anche quelli “brutti” che avrei preferito moltissimi dettagli, e purtroppo anche quelli “brutti” che avrei preferito 

non ricordare.non ricordare.

Su quello schermo nero riaffioravano ricordi di ciò che non avevo mai Su quello schermo nero riaffioravano ricordi di ciò che non avevo mai 

visto, dalla forma incerta e mutabile, e ricordi visivi del passato che si visto, dalla forma incerta e mutabile, e ricordi visivi del passato che si 

confondevano con gli altri, come se non riuscissi ad avere sempre la confondevano con gli altri, come se non riuscissi ad avere sempre la 

certezza di quello che era stato visto prima e quello che avevo vissuto certezza di quello che era stato visto prima e quello che avevo vissuto 

dal giorno del bendaggio.dal giorno del bendaggio.

Ricordare e ripropormi certi avvenimenti, a volte all’infinito per Ricordare e ripropormi certi avvenimenti, a volte all’infinito per 

mancanza di distrazioni, mi stancava e mi procurava ansia; ecco mancanza di distrazioni, mi stancava e mi procurava ansia; ecco 

perché tendevo ad assecondare il riposo, la mia distrazione primaria perché tendevo ad assecondare il riposo, la mia distrazione primaria 

nelle giornate solitarie.nelle giornate solitarie.

Spesso la mia lunga contemplazione in posizione orizzontale si Spesso la mia lunga contemplazione in posizione orizzontale si 

concludeva grazie al richiamo materno per il pranzo. A quel punto concludeva grazie al richiamo materno per il pranzo. A quel punto 

aveva inizio la sperimentazione gustativa/culinaria che attivava aveva inizio la sperimentazione gustativa/culinaria che attivava 

concretamente tutti i miei sensi, e la giornata iniziava ad avere concretamente tutti i miei sensi, e la giornata iniziava ad avere 

validissimi motivi per essere vissuta con gioia.validissimi motivi per essere vissuta con gioia.



costruirmi il programma di studio da sola). Me lo posso permettere costruirmi il programma di studio da sola). Me lo posso permettere 

perché ho deciso di volerlo fare e, quindi, di potermelo perché ho deciso di volerlo fare e, quindi, di potermelo anche anche 

permettere.permettere.

Per questa cecità, però, ho pensato varie volte che mi sarebbe piaciuto Per questa cecità, però, ho pensato varie volte che mi sarebbe piaciuto 

usare una radiosveglia, o uno di quei orologi parlanti che, premendo unusare una radiosveglia, o uno di quei orologi parlanti che, premendo un

pulsante, ti dicono l’ora esatta (ho pensato solo in seguito che avrei pulsante, ti dicono l’ora esatta (ho pensato solo in seguito che avrei 

potuto anche utilizzare un orologio con le lancette, senza il vetro potuto anche utilizzare un orologio con le lancette, senza il vetro 

davanti, e capire l’orario toccandole).davanti, e capire l’orario toccandole).

Andavo a dormire piuttosto presto ma non riuscivo mai a capire quantoAndavo a dormire piuttosto presto ma non riuscivo mai a capire quanto

ci mettessi per addormentarmi, mi sembrava sempre tantissimo ci mettessi per addormentarmi, mi sembrava sempre tantissimo 

tempo. Per svegliarmi, invece, quasi sempre ci riuscivo completamentetempo. Per svegliarmi, invece, quasi sempre ci riuscivo completamente

solo dopo svariate ore trascorse nel letto in uno stato comatoso e un solo dopo svariate ore trascorse nel letto in uno stato comatoso e un 

po’ confuso. Mi rendevo conto che le ore traspo’ confuso. Mi rendevo conto che le ore trascorse fossero tante corse fossero tante 

poiché percepivo un periodo di tempo estremamente lungo e, un paio poiché percepivo un periodo di tempo estremamente lungo e, un paio 

di volte, ho potuto anche constatarlo chiedendo l’ora a qualcuno di casadi volte, ho potuto anche constatarlo chiedendo l’ora a qualcuno di casa

o amici al telefono. Con un orologio sarebbe stato tutto molto più o amici al telefono. Con un orologio sarebbe stato tutto molto più 

chiaro.chiaro.

Quasi ogni giorno non ero sicura se volessi alzarmi o no, se fosse Quasi ogni giorno non ero sicura se volessi alzarmi o no, se fosse 

presto o tardi; quindi, nel dubbio, rimanevo un po' sdraiata a farmi presto o tardi; quindi, nel dubbio, rimanevo un po' sdraiata a farmi 

coccolare dalle coperte. Scoccolare dalle coperte. Spesso era l’assenza di proposte e attività pesso era l’assenza di proposte e attività 

spontanee a farmi rimanere lì. spontanee a farmi rimanere lì. Non avere orari, poiché non percepiti, Non avere orari, poiché non percepiti, 

mi faceva sfuggire il tempo dalle mani.mi faceva sfuggire il tempo dalle mani.

Riflettevo spesso sul fatto che mi sarebbe piaciuto organizzare in Riflettevo spesso sul fatto che mi sarebbe piaciuto organizzare in 

modo più produttivo la giornata, per quanto poco potessi produrre da modo più produttivo la giornata, per quanto poco potessi produrre da 

sola con questo mio temporaneo handicap, ma ad un certo punto non sola con questo mio temporaneo handicap, ma ad un certo punto non 

sapevo più che fare se non pensare e ripensare alla condizione di sapevo più che fare se non pensare e ripensare alla condizione di 

cecità e ad immagini del passato visivo. E mi ributtavo sul tatami.cecità e ad immagini del passato visivo. E mi ributtavo sul tatami.

Inoltre ho sempre constatato quanto il tempo passasse Inoltre ho sempre constatato quanto il tempo passasse veloceveloce, , 

nonostante al momento, durante le lunghe ore di solitudine, sembrassenonostante al momento, durante le lunghe ore di solitudine, sembrasse

il contrario. Mi sono da subito resa conto che la lentezza, che il contrario. Mi sono da subito resa conto che la lentezza, che 

necessariamente faceva parte di ogni mio movimento (come mi necessariamente faceva parte di ogni mio movimento (come mi 

succedeva quando mangiavo), mi faceva avere una percezione del succedeva quando mangiavo), mi faceva avere una percezione del 

tempo molto diversa dal solito; anche i gesti automatici, e addirittura il tempo molto diversa dal solito; anche i gesti automatici, e addirittura il 

pensiero, facevano passare minuti, perfino ore, “in un batter d’occhio”. pensiero, facevano passare minuti, perfino ore, “in un batter d’occhio”. 

Senza stimoli il tempo sembra fermarsi, Senza stimoli il tempo sembra fermarsi, e non vengono forniti i punti die non vengono forniti i punti di

҉҉

Durante la cecità ho anche deciso di seguire Durante la cecità ho anche deciso di seguire un audiolibro,un audiolibro,  Le otto Le otto 

montagnemontagne, ch, che ormai da molto tempo mia madre mi consigliava di e ormai da molto tempo mia madre mi consigliava di 

leggere. Ho trovato questo titolo nella lista di libri proposti da un sito leggere. Ho trovato questo titolo nella lista di libri proposti da un sito 

web con prova gratuita che mio padre ha trovato e mi ha aiutato ad web con prova gratuita che mio padre ha trovato e mi ha aiutato ad 

utilizzare.utilizzare.

Anche quando ero sola potevo dedicarmi a questo svago; bastava che Anche quando ero sola potevo dedicarmi a questo svago; bastava che 

qualcuno me lo lasciasse in pausa pronto per essere attivato con un qualcuno me lo lasciasse in pausa pronto per essere attivato con un 

semplice click della barra spaziatrice.semplice click della barra spaziatrice.

Mentre ascoltavo questo libro pensavo a tutto quel che avrei voluto Mentre ascoltavo questo libro pensavo a tutto quel che avrei voluto 

rileggere con più calma. Avrei voluto segnarmi nomi di posti, piante, rileggere con più calma. Avrei voluto segnarmi nomi di posti, piante, 

attrezzi da lavoro, attività e tanto altro; avrei voluto prendere appunti attrezzi da lavoro, attività e tanto altro; avrei voluto prendere appunti 

sulla vita in montagna e sui dettagli che descrivevano con meraviglia il sulla vita in montagna e sui dettagli che descrivevano con meraviglia il 

Monte Rosa.Monte Rosa.

A volte mi sarebbe bastato risentire alcune frasi, soltanto una volta in A volte mi sarebbe bastato risentire alcune frasi, soltanto una volta in 

più, ma purtroppo potevo avere il controllo solo di “stop” e “play”.più, ma purtroppo potevo avere il controllo solo di “stop” e “play”.

Alcuni imprevisti mi hanno anche lasciata col fiato sospeso, come Alcuni imprevisti mi hanno anche lasciata col fiato sospeso, come 

quella volta che è saltata la corrente e si è spento il computer per poi quella volta che è saltata la corrente e si è spento il computer per poi 

riaccendersi subito, lasciandomi però con l’impossibilità di proseguire riaccendersi subito, lasciandomi però con l’impossibilità di proseguire 

poiché, essendo sola in casa, non ero in grado di riavviarlo.poiché, essendo sola in casa, non ero in grado di riavviarlo.

Spesso avrei davvero voluto poter vedere, anche solo per un attimo, Spesso avrei davvero voluto poter vedere, anche solo per un attimo, 

per essere autonomamente in grado di gestirmi la situazione. Poi però per essere autonomamente in grado di gestirmi la situazione. Poi però 

ho pensato: che sia simbolico? Forse è giusto che sia così. Vorrei poter ho pensato: che sia simbolico? Forse è giusto che sia così. Vorrei poter 

contenere tutto, accumulare informazioni che ritengo intriganti o contenere tutto, accumulare informazioni che ritengo intriganti o 

importanti, ma forse caricarsi di troppe nozioni non è la cosa giusta importanti, ma forse caricarsi di troppe nozioni non è la cosa giusta 

per me, e forse non lo è per nessuno.per me, e forse non lo è per nessuno.

C’è quel che resta, e ciò che va. C’è tanto che rimane, che condividiamo C’è quel che resta, e ciò che va. C’è tanto che rimane, che condividiamo 

con gli altri, che ci fa riflettere sulle cose e ci fa fare domande alle con gli altri, che ci fa riflettere sulle cose e ci fa fare domande alle 

quali spesso non riusciamo neanche a rispondere; ma è giusto anche quali spesso non riusciamo neanche a rispondere; ma è giusto anche 

rimanere leggeri, per fluttuare con la vita e con i cambiamenti in noi e rimanere leggeri, per fluttuare con la vita e con i cambiamenti in noi e 

nel mondo.nel mondo.

Nella sua semplicità, la condizione di impotenza nel seguire un Nella sua semplicità, la condizione di impotenza nel seguire un 

semplice audiolibro mi ha dato una grande e valida lezione di vita.semplice audiolibro mi ha dato una grande e valida lezione di vita.



V i s ie te  m a i c h ie s ti c o m e  s a r e b b e  la  v ita  s e n z a  p o te r  ve d e re  eV i s ie te  m a i c h ie s ti c o m e  s a r e b b e  la  v ita  s e n z a  p o te r  ve d e re  e

s e n tir e  n u lla  c o n te m p o r a n e a m e n te ?s e n tir e  n u lla  c o n te m p o r a n e a m e n te ?

Prima e durante la cecità mi immaginavo il mondo di un sordocieco Prima e durante la cecità mi immaginavo il mondo di un sordocieco 

come una bolla di tristezza. Il pensiero mi devastava. Poi, però, ho come una bolla di tristezza. Il pensiero mi devastava. Poi, però, ho 

capito che la vita di chi affronta questa realtà può essere intensa e capito che la vita di chi affronta questa realtà può essere intensa e 

“colorata” più di quel che potremmo immaginare. Ovviamente è “colorata” più di quel che potremmo immaginare. Ovviamente è 

necessaria la collaborazione attiva e positiva di persone senza queste necessaria la collaborazione attiva e positiva di persone senza queste 

disabilità.disabilità.

Informarsi sulla loro vita si rivela estremamente affascinante ed Informarsi sulla loro vita si rivela estremamente affascinante ed 

educativo; il loro modo di fare la maggior parte delle cose è molto educativo; il loro modo di fare la maggior parte delle cose è molto 

diverso da quello che abbiamo sempre conosciuto attraverso noi stessidiverso da quello che abbiamo sempre conosciuto attraverso noi stessi

e la gente che abbiamo solitamente vicino a noi.e la gente che abbiamo solitamente vicino a noi.

Sono pochi i sordociechi totalmente sordi e totalmente ciechi, però ce Sono pochi i sordociechi totalmente sordi e totalmente ciechi, però ce 

ne sono e spesso riescono perfino ad andare in giro da soli! Come per ne sono e spesso riescono perfino ad andare in giro da soli! Come per 

le altre disabilità, anche nella sordocecità il più piccolo residuo (di uno le altre disabilità, anche nella sordocecità il più piccolo residuo (di uno 

o di entrambi i sensi) può fare la differenza ed è preziosissimo. In ogni o di entrambi i sensi) può fare la differenza ed è preziosissimo. In ogni 

caso le difficoltà e le limitazioni sono moltissime, soprattutto caso le difficoltà e le limitazioni sono moltissime, soprattutto 

socialmente, ed è per questo che è imposocialmente, ed è per questo che è importante riuscire a capire al rtante riuscire a capire al 

meglio come entrare in contatto con i soggetti emarginati: che meglio come entrare in contatto con i soggetti emarginati: che 

linguaggi poter utilizzare, come approcciarsi, ed anche cosa non fare!linguaggi poter utilizzare, come approcciarsi, ed anche cosa non fare!

Esistono linguaggi specifici adatti, alcuni più complessi di altri, ma non Esistono linguaggi specifici adatti, alcuni più complessi di altri, ma non 

serve diventare degli esperti per riuscire a comserve diventare degli esperti per riuscire a comunicare. Ciò che serve unicare. Ciò che serve 

è pazienza, tempo, ed interesse da dedicare: si può comunicare con è pazienza, tempo, ed interesse da dedicare: si può comunicare con 

chiunque se lo si desidera davvero.chiunque se lo si desidera davvero.

Non comunichiamo solo con le parole.Non comunichiamo solo con le parole.

A volte basta una parola o uno sguardo per voler già bene a qualcuno; A volte basta una parola o uno sguardo per voler già bene a qualcuno; 

altre volte, basta un abbraccio sincero.altre volte, basta un abbraccio sincero.

I L  T E M P OIL  T E M P O

Non avendo punti di riferimento, il mio orologio interno non riusciva a Non avendo punti di riferimento, il mio orologio interno non riusciva a 

stimare correttamente quanto tempo stesse passando e, quindi, non stimare correttamente quanto tempo stesse passando e, quindi, non 

sapevo mai che ore fossero. Al mio risveglio aprivo gli occhi sotto i sapevo mai che ore fossero. Al mio risveglio aprivo gli occhi sotto i 

cerotti e non sapevo neanche capire se fosse sorto il sole o se alla cerotti e non sapevo neanche capire se fosse sorto il sole o se alla 

notte mancasse tanto per finire.notte mancasse tanto per finire.

Avrei probabilmente avuto qualche indicazione in più se fossi stata in Avrei probabilmente avuto qualche indicazione in più se fossi stata in 

città, nella quale certi suoni, che perforano pareti e finestre, riescono acittà, nella quale certi suoni, che perforano pareti e finestre, riescono a

definire significative fasi sociali. Fateci caso, si potrebbe benissimo definire significative fasi sociali. Fateci caso, si potrebbe benissimo 

vivere senza guardare costantemente l’orologio; in città perché siamo vivere senza guardare costantemente l’orologio; in città perché siamo 

circondati da tantissimi diversi indicatori di orario, in campagna perchécircondati da tantissimi diversi indicatori di orario, in campagna perché

la natura non esige precisione (e non si arrabbia né si offende se la natura non esige precisione (e non si arrabbia né si offende se 

siamo un po’ in ritardo).siamo un po’ in ritardo).

In questa civiltà siamo sommersi da appuntamenti di ogni tipo. ViviamoIn questa civiltà siamo sommersi da appuntamenti di ogni tipo. Viviamo

in questo ciclo di 24 ore ripetuto all’infinito, scandito da impegni “fissi” in questo ciclo di 24 ore ripetuto all’infinito, scandito da impegni “fissi” 

cheche regolano i regolano i nostri bisogni fisiologici e biologici, sociali e lavorativi. nostri bisogni fisiologici e biologici, sociali e lavorativi.

Molto spesso non ne abbiamo bisogno ma, ormai, anche quando il Molto spesso non ne abbiamo bisogno ma, ormai, anche quando il 

nostro fisico non lo richiederebbe, fa parte di noi preoccuparsi se alle 3nostro fisico non lo richiederebbe, fa parte di noi preoccuparsi se alle 3

del pomeriggio non abbiamo ancora pranzato. Ci siamo abituati a certi del pomeriggio non abbiamo ancora pranzato. Ci siamo abituati a certi 

ritmi, quelli dei nostri familiari, amici, colleghi, ma soprattutto ci siamo ritmi, quelli dei nostri familiari, amici, colleghi, ma soprattutto ci siamo 

abituati a vivere schematicamente sulla base di quello che alcuni abituati a vivere schematicamente sulla base di quello che alcuni 

medici e studiosi ci hanno detto sia “la cosa migliore”, e non su quello medici e studiosi ci hanno detto sia “la cosa migliore”, e non su quello 

che abbiamo studiato, sperimentato e analizzato su noi stessi per noi che abbiamo studiato, sperimentato e analizzato su noi stessi per noi 

stessi.stessi.

Per quanto mi riguarda, è ormai da anni che ho deciso di non usare Per quanto mi riguarda, è ormai da anni che ho deciso di non usare 

sveglie. Non perché riesca a svegliarmi quando voglio, o ad un orario sveglie. Non perché riesca a svegliarmi quando voglio, o ad un orario 

preciso, ma perché voglio che il mio fisico e la mia mente si riposino preciso, ma perché voglio che il mio fisico e la mia mente si riposino 

fin quanto ne sentano il desiderio. In questo modo mi sento rispettata, fin quanto ne sentano il desiderio. In questo modo mi sento rispettata, 

da me stessa.da me stessa.

«Te lo puoi permettere, te!». Certo, me lo posso permettere perché ho «Te lo puoi permettere, te!». Certo, me lo posso permettere perché ho 

fatto in modo di impostare la mia vita su una base di coerenza con la fatto in modo di impostare la mia vita su una base di coerenza con la 

mia natura più vera e, quindi, non ho impegni che mi facciano vivere mia natura più vera e, quindi, non ho impegni che mi facciano vivere 

con sofferenza ogni risveglio (come lo era ai tempi della scuola, prima con sofferenza ogni risveglio (come lo era ai tempi della scuola, prima 

di rendermi conto che per raggiungere la mia maturità avrei dovutodi rendermi conto che per raggiungere la mia maturità avrei dovuto



da quel giorno ho iniziato a vedere le stelle regolarmente, come da quel giorno ho iniziato a vedere le stelle regolarmente, come 

alternativa al mio sfondo costantemente “vuoto”.alternativa al mio sfondo costantemente “vuoto”.

La loro immagine mi ha seguita, ed aiutata, durante tutta l’ultima La loro immagine mi ha seguita, ed aiutata, durante tutta l’ultima 

faticosa settimana di cecità. Sembrava quasi un miracolo, un aiuto faticosa settimana di cecità. Sembrava quasi un miracolo, un aiuto 

divino per tranquillizzarmi nei momenti più difficili di questo processo divino per tranquillizzarmi nei momenti più difficili di questo processo 

ccon la sua limpidezza e serenità.on la sua limpidezza e serenità.

Non ho ancora capito se si trattasse di un meccanismo mentale di Non ho ancora capito se si trattasse di un meccanismo mentale di 

difesa, o di fuga, però una cosa l’ho capita: il cervello a volte crea difesa, o di fuga, però una cosa l’ho capita: il cervello a volte crea 

immagini così realistiche che potremmo credere a qualsiasi cosa se immagini così realistiche che potremmo credere a qualsiasi cosa se 

riuscissimo a convincere la nostra mente di poterlo davvero vedere.riuscissimo a convincere la nostra mente di poterlo davvero vedere.

2/04/192/04/19

 Le stelle cieche sono sempre con noi  Le stelle cieche sono sempre con noi 

se chiudiamo gli occhi e crediamo...se chiudiamo gli occhi e crediamo...

«E quando fuori la giornata è grigia e nuvolosa per gli altri, io ho il mio «E quando fuori la giornata è grigia e nuvolosa per gli altri, io ho il mio 

meraviglioso cielo stellato a rendere tutto più luminoso…meraviglioso cielo stellato a rendere tutto più luminoso…»»

M e n teM e n te  –  C a p ito lo  4 –  C a p ito lo  4

Come già avrete potuto constatare, durante questo periodo ho voluto Come già avrete potuto constatare, durante questo periodo ho voluto 

tentare qualche schizzo d’arte. Disegnare senza giudicare le mie tentare qualche schizzo d’arte. Disegnare senza giudicare le mie 

scarse capacità mi è piaciuto tantissimo; ho imparato che non è scarse capacità mi è piaciuto tantissimo; ho imparato che non è 

necessario essere bravi o perfezionisti per fare un disegno che ci dia necessario essere bravi o perfezionisti per fare un disegno che ci dia 

soddisfazione - serve però passione, curiosità e immaginazione.soddisfazione - serve però passione, curiosità e immaginazione.

Il dodicesimo giorno presi un vecchio quadernino e decisi che per dieci Il dodicesimo giorno presi un vecchio quadernino e decisi che per dieci 

giorni consecutivi avrei rappresentato, trasportata dalle situazioni del giorni consecutivi avrei rappresentato, trasportata dalle situazioni del 

momento, il bellissimo luogo in cui sono cresciuta.momento, il bellissimo luogo in cui sono cresciuta.

Appena prima di iniziare il primo disegno, diedi un titolo all’album:Appena prima di iniziare il primo disegno, diedi un titolo all’album:

Provateci anche voi!Provateci anche voi!

Dopo aver chiuso gli occhi andate a cercare un foglio, poi una penna, Dopo aver chiuso gli occhi andate a cercare un foglio, poi una penna, 

un pennarello, o qualsiasi altra cosa che possa scrivere, ed infine un pennarello, o qualsiasi altra cosa che possa scrivere, ed infine 

trovate un posto per poggiare il foglio… e disegnate.trovate un posto per poggiare il foglio… e disegnate.

Mi raccomando, Mi raccomando, aprite gli occhi solo dopo aver finito!aprite gli occhi solo dopo aver finito!

Se ci avrete messo il cuore sono sicura che lo adorerete.Se ci avrete messo il cuore sono sicura che lo adorerete.



L E  R A P P R E S E N T A Z IO N I   D E L L A   M E N T EL E  R A P P R E S E N T A Z IO N I   D E L L A   M E N T E

Sul mio sfondo asettico costante osservavo con cura le immagini che Sul mio sfondo asettico costante osservavo con cura le immagini che 

si mostravano davanti a me. Molte volte, però, quel che appariva non si mostravano davanti a me. Molte volte, però, quel che appariva non 

era affatto volontario.era affatto volontario.

Avete presente quelle superfici ricoperte da un pattern geometrico e Avete presente quelle superfici ricoperte da un pattern geometrico e 

semplice? Tipo quello che si può trovare sulla sottile carta velina che semplice? Tipo quello che si può trovare sulla sottile carta velina che 

ricopre un paio di scarpe nuove nella sua confezione, o in qualche ricopre un paio di scarpe nuove nella sua confezione, o in qualche 

immagine psichedelica. Beh, a me ogni tanto succedeva proprio così: immagine psichedelica. Beh, a me ogni tanto succedeva proprio così: 

vedevo figure chiare e semplici, loghi o simboli, che si ripetevano vedevo figure chiare e semplici, loghi o simboli, che si ripetevano 

simsimmetricamente invadendomi la visuale prevalentemente con il metricamente invadendomi la visuale prevalentemente con il 

contorno di semplici stelle a cinque punte o di foglie di marijuana contorno di semplici stelle a cinque punte o di foglie di marijuana 

(senza far uso di droghe, giuro!). Non durava tanto; il tutto scompariva (senza far uso di droghe, giuro!). Non durava tanto; il tutto scompariva 

quando non ci prestavo più attenzione.quando non ci prestavo più attenzione.

Questo fenomeno psicologico, precedente ai bagliori ed altri effetti Questo fenomeno psicologico, precedente ai bagliori ed altri effetti 

“visiv“visivi” particolari, è stata la prima forma di visualizzazione i” particolari, è stata la prima forma di visualizzazione 

involontaria legata all’inconscio di cui ho fatto esperienza durante involontaria legata all’inconscio di cui ho fatto esperienza durante 

questo periodo.questo periodo.

L a  te o r ia  d e lle  s te lle  c ie c h eL a  te o r ia  d e lle  s te lle  c ie c h e

Dopo più di una settimana di buio, una sera come altre, uscendo sulla Dopo più di una settimana di buio, una sera come altre, uscendo sulla 

terrazza per prendere una boccata d’aria e fingere di ammirare il terrazza per prendere una boccata d’aria e fingere di ammirare il 

bellissimo panorama che conosco nei minimi dettagli, alzando in bellissimo panorama che conosco nei minimi dettagli, alzando in 

automatico la testa verso l’alto un immenso cielo stellato mi apparve automatico la testa verso l’alto un immenso cielo stellato mi apparve 

chiaro e intenso di fronte agli occhi.chiaro e intenso di fronte agli occhi.

Con il naso fisso all’insù mi sembrava proprio di vedere il cielo stellato.Con il naso fisso all’insù mi sembrava proprio di vedere il cielo stellato.

«Aspetta… tu, bendata, riesci a vedere le stelle del cielo?«Aspetta… tu, bendata, riesci a vedere le stelle del cielo?»»

Forse perché la luce è forte e quindi traspare qualcosa, pensai.Forse perché la luce è forte e quindi traspare qualcosa, pensai.

Con la vestaglia che mi imbozzolava ho aggiunto un doppio strato dellaCon la vestaglia che mi imbozzolava ho aggiunto un doppio strato della

corposa stoffa alla mia copertura visiva. Tenevo sempre la testa verso corposa stoffa alla mia copertura visiva. Tenevo sempre la testa verso 

l’alto. Ho subito aggiunto anche entrambe le mani, una sopra l’altra.l’alto. Ho subito aggiunto anche entrambe le mani, una sopra l’altra.

Non ci potevo credere, qualcosa di strano stava indubbiamenteNon ci potevo credere, qualcosa di strano stava indubbiamente

succedendo…succedendo…

Era ovvio che, tecnicamente, quello che riuscissi a vedere fosse Era ovvio che, tecnicamente, quello che riuscissi a vedere fosse 

soltanto il nero, eppure... mi sembrava davvero di riuscire a vederlo, soltanto il nero, eppure... mi sembrava davvero di riuscire a vederlo, 

questo cielo. Dall’incredulità ho rivolto lo sguardo, ancora coperto da questo cielo. Dall’incredulità ho rivolto lo sguardo, ancora coperto da 

strati di cose, verso il muro; non so spiegare come sia possibile ma strati di cose, verso il muro; non so spiegare come sia possibile ma 

anche a quel punto, nonostante io sapessi che c’era il muro di fronte a anche a quel punto, nonostante io sapessi che c’era il muro di fronte a 

me, riuscivo comunque a vedere le stelle. Sembrava così assurdo e me, riuscivo comunque a vedere le stelle. Sembrava così assurdo e 

reale allo stesso tempo che per un po’ ho pensato di averle viste reale allo stesso tempo che per un po’ ho pensato di averle viste 

davverdavvero, ipotizzando che la loro potenza luminosa potesse riuscire a o, ipotizzando che la loro potenza luminosa potesse riuscire a 

trapassare qualsiasi ostacolo, e che quello che vedevo sul muro era trapassare qualsiasi ostacolo, e che quello che vedevo sul muro era 

semplicemente un’immagine riportata dopo l’abbaglio del cielo (cosemplicemente un’immagine riportata dopo l’abbaglio del cielo (come me 

effettivamente può succedere con le luci forti interrotte da un buio effettivamente può succedere con le luci forti interrotte da un buio 

improvviso). Credevo seriamente mi fosse rimasta l’impronta negli improvviso). Credevo seriamente mi fosse rimasta l’impronta negli 

occhi.occhi.

Ero un po’ confusa e ho deciso di lasciar correre l’accaduto (ho anche Ero un po’ confusa e ho deciso di lasciar correre l’accaduto (ho anche 

pensato fosse meglio far riposare gli occhi per eventuali problemi pensato fosse meglio far riposare gli occhi per eventuali problemi 

della della vistavista) ma, un paio di giorni dopo, riflettendo sull’assurdità della ) ma, un paio di giorni dopo, riflettendo sull’assurdità della 

vicenda mentre ero sotto la doccia, ho voluto fare una prova alzando lavicenda mentre ero sotto la doccia, ho voluto fare una prova alzando la

testa verso il soffitto del bagno, immaginandomi di essere sulla testa verso il soffitto del bagno, immaginandomi di essere sulla 

terrazza: ho visto le stelle.terrazza: ho visto le stelle.

Sono subito riuscita a processare l’accaduto razionalmente e ad Sono subito riuscita a processare l’accaduto razionalmente e ad 

analizzarlo come fenomeno mentale/psicologico (nonostante fosse analizzarlo come fenomeno mentale/psicologico (nonostante fosse 

troppo strano ammetterlo). Ho presto capito che quello che riuscivo a troppo strano ammetterlo). Ho presto capito che quello che riuscivo a 

vedere era UN cielo stellato, non IL cielo stellato. Il cielo, quello vero, avedere era UN cielo stellato, non IL cielo stellato. Il cielo, quello vero, a

differenza di ciò che riuscivo a vedere io, trasmette l’energia reale di differenza di ciò che riuscivo a vedere io, trasmette l’energia reale di 

connessione con l’universo; nel cielo che vedevo io, invece, l’immagine connessione con l’universo; nel cielo che vedevo io, invece, l’immagine 

era più come una fotografia fissa e intensa, ma fuori fuoco nel era più come una fotografia fissa e intensa, ma fuori fuoco nel 

momento in cui provavo a definire e identificare i vari pianeti e le momento in cui provavo a definire e identificare i vari pianeti e le 

precise costellazioni (forse anche per la mia scarsa conoscenza a precise costellazioni (forse anche per la mia scarsa conoscenza a 

riguardo).riguardo).

A quel punto avevo il controllo della mia mente su quell’immagine, che A quel punto avevo il controllo della mia mente su quell’immagine, che 

sembrava reale ma non lo era, in uno stato lucido di sembrava reale ma non lo era, in uno stato lucido di allucinosiallucinosi..

A tratti nitide, a tratti meno, era comunque incredibilmente bello e A tratti nitide, a tratti meno, era comunque incredibilmente bello e 

divertente avere un cielo stellato sempre con sé - anche in quei luoghidivertente avere un cielo stellato sempre con sé - anche in quei luoghi

e contesti in cui è veramente improbabile poterlo vedere – tanto chee contesti in cui è veramente improbabile poterlo vedere – tanto che


